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VOORWOORD

Op 17 juli 2014, om 15.18 uur, werd Malaysia Airlines vlucht
MH]17, op weg naar Kuala Lumpur, boven Oekraine neer-
gehaald met een Russische Buk-raket. Alle 298 inzittenden, met
zeventien verschillende nationaliteiten, kwamen op gruwelijke
wijze om het leven. Vele duizenden nabestaanden in Nederland
en daarbuiten werden geconfronteerd met het gewelddadige
verlies van hele gezinnen, vaders, moeders, kinderen, klein-
kinderen, grootouders, broers en zussen, vrienden en collega’s.
Ongewild werden zij ook betrokken bij een beginnend geo-
politiek conflict, dat in 2022 uiteindelijk uitmondde in de inval
van Rusland in Oekraine. Terwijl zij hun eigen verdriet moesten
verwerken, raakten nabestaanden verwikkeld in diverse juridische
procedures. Het strafrechtelijk onderzoek naar wat er op die
17e juli was gebeurd en wie daarvoor verantwoordelijk kon
worden gehouden, duurde acht jaar. Uiteindelijk veroordeelde
de Nederlandse rechter op 17 november 2022 drie personen

tot levenslange gevangenisstraffen. Internationaal was er grote
belangstelling voor het proces. Nederland ontving veel steun

in de zoektocht naar waarheid, recht en rekenschap. Rusland
ontkent tot de dag van vandaag elke betrokkenheid, verleende
geen medewerking aan onderzoeken en lanceert nog altijd
onbetrouwbare alternatieve theorieén.

De aanslag op vlucht MH17 en de gebeurtenissen daarna hebben
de levens van vele nabestaanden volledig op zijn kop hebben
gezet, vaak tot op de dag van vandaag. Onze gedachten gaan
uit naar de slachtoffers en alle nabestaanden, in Nederland

en daarbuiten. Wij zijn dankbaar voor alle ondersteuning

die nabestaanden hebben gekregen van de regering en alle
betrokken autoriteiten en hulpverleners. We denken ook aan
de vele honderden professionals, die bij de nasleep van MH17

betrokken zijn geweest en die zich met ziel en zaligheid hebben
ingezet om het verdriet van de nabestaanden enigszins te ver-
lichten. Mensen die bijvoorbeeld in Oekraine waren betrokken
bij de repatriéring van de slachtoffers en persoonlijke bezittingen
en mensen die de slachtoffers hebben geidentificeerd. Mede-
werkers van de politie, het Openbaar Ministerie, de rechtspraak,
ambtenaren op ministeries en hulpverleners deden veelal hun
moeilijke werk in stilte, achter de schermen van het nieuws.
Daarmee gaven ze de slachtoffers een gezicht en steunden ze
zoveel mogelijk de nabestaanden. Ook op deze professionals
heeft MH17 een grote impact gehad. Dat zullen we niet vergeten.

Op 17 juli 2024 blikken wij gezamenlijk terug op 10 jaar MH17.
In dit boekje vertellen een aantal nabestaanden en betrokken
professionals over hun persoonlijke ervaringen in de achter-
liggende tien jaar. We zijn hen dankbaar voor hun bijdragen.
We danken Miek Smilde, die alle betrokkenen heeft geinterviewd
en op basis van die gesprekken en achterliggende literatuur dit
document heeft geschreven. We danken ook de vormgever,
Richard Sluijs. Wij zijn Fonds Slachtofferhulp zeer erkentelijk
voor de financiering. Moge dit boekje ertoe bijdragen dat het
verhaal van MH17 blijvend wordt verteld en in ons aller
herinnering blijft.

Het bestuur van de Stichting Vliegramp MH17,
Piet Ploeg
Anton Kotte

Leen van der Sar
Hans de Borst

17 juli 2024



Hij is te laat.

Ze ziet het aan de manier waarop hij loopt. Haastig, onrustig.
Jack Samuel O’Brien, vijfentwintig jaar oud, heeft net ingecheckt
en wil het vliegtuig niet missen. Na zeven weken met een vriend
te hebben gereisd door Europa verlangt hij terug naar huis.
Zijn ouders, Meryn en Jon O’Brien, zullen hem ophalen op het
vliegveld van Sydney. Zijn jongere zus Bronwyn zal blij zijn als
haar broer er weer is. Back home. Wat zal hij veel te vertellen
hebben. Jack versnelt zijn pas, slaat een hoek om en rent door de
vertrekhal.

‘Was hij toen maar gevallen,” zegt Meryn. ‘Had hij zijn been
maar gebroken, was hij maar te laat geweest.’

Jack is op tijd.



1. WAT ALS?

Hoe vaak kun je een verhaal vertellen? Welke woorden kies je
om de ontzetting, woede, wanhoop en daaronder het peilloze
verdriet te beschrijven? Herhaling stut de herinnering, zeggen
mensen. Het is een oude joodse wijsheid. Zolang iemands
naam wordt genoemd, vervalt hij niet in vergetelheid. ‘Door te
herdenken werpen we een drempel op tegen de dood van het
vergeten, zegt Jacobine Geel tijdens de Nationale Herdenking
op 10 november 2014 in de Amsterdamse RAIL Vlak daarvoor
zijn de 298 namen van de slachtoffers van de aanslag op toestel
MH17 van Malaysia Airlines voor het eerst hardop genoemd.
Voor elk van hen brandt een kaars in het midden van een grote
zaal waarin 1700 nabestaanden zitten en enkele honderden
professioneel betrokkenen, zoals de familierechercheurs die
vanaf het eerste weekend na de ramp nabestaanden begeleiden.
Ook leden van het kabinet en de Staten-Generaal en ambassa-
deurs uit de landen die slachtoffers betreuren, de zogeheten
grieving nations, zitten in een grote kring rond de brandende
kaarsen. Minister-president Mark Rutte, koning Willem-
Alexander en koningin Maxima, prinses Beatrix, prinses
Margriet en haar echtgenoot, de burgemeester van Amsterdam
en de Commissaris van de Koning voegen zich later tussen de
aanwezigen. Het Radio Philharmonisch Orkest speelt het tweede
deel van de zevende symfonie van Beethoven, Allegretto, een
stuk dat in december 1813 in Wenen voor het eerst werd uit-
gevoerd tijdens een benefietconcert voor soldaten die gewond
waren geraakt tijdens de Slag van Hanau. Beethoven dirigeerde
de symfonie destijds zelf.

‘Telkens als ik dat stuk hoor, barst ik in tranen uit,” zegt
Simon Mayne, bijna tien jaar na de ramp. ‘Tk luister veel naar
klassieke muziek, maar dit deel, geschreven in a mineur, holt
mij emotioneel bijna uit.’
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Simon verliest zijn zoon Richard Franklin bij de aanslag. Op
8 september 2024 zou Richard dertig jaar worden. Hij blijft voor
altijd twintig. Zijn vader Simon is er bij tijdens de Nationale
Herdenking. ‘The most mind-blowing event I've ever experienced,’
herinnert hij zich. ‘De stilte in de zaal was om te snijden, de
emoties waren overweldigend. Ik vond het zo bijzonder,
adembenemend, zo groots.’

Ook Sander van Luik zit in de zaal. Hij rouwt om zijn broer
Klaas Willem. Hij noemt de bijeenkomst in retrospectief ‘mooi’
en ‘waardig’. Dat er een spotlicht verschijnt achter de mensen
die de namen van de slachtoffers voorlezen, maakt grote indruk.
Alsof de schaduw van de dood even wordt weggedrukt. Het
voorlezen van alle namen duurt ruim twintig minuten.

Voor Simon is de bijeenkomst een moment waarop hij zijn
eigen verdriet opgenomen ziet in een oceaan van tranen. ‘Te
ervaren dat je niet alleen staat, is voor mij cruciaal geweest. Het
is makkelijk om te verdrinken in je eigen rouw, het is makkelijk
om na een onbegrijpelijke ramp als deze de hele wereld buiten
te sluiten en alleen te blijven met je verlies, maar door anderen
te zien in hun eigen diepe verdriet, realiseer je je dat je deel van
een familie bent, een heel ongelukkige en gebroken familie,
maar toch, een familie.’

%k

‘Wat als? Wat als de vakantie een dag later was begonnen, het
vliegtuig vertraging had gehad?

Het zijn indringende vragen die minister-president Rutte
stelt aan het begin van zijn toespraak op 10 november. Vragen
waarop geen antwoord bestaat en die machteloos maken. Er is
geen ‘wat als’. Er is alleen de realiteit. Jack O’Brien breekt niet
zijn been, terwijl hij naar het vliegtuig rent, en komt op tijd.
Richard Mayne, een echte Leicester boy, zoals zijn vader hem

11



nog altijd noemt, komt niet meer thuis om zijn moeder Liz, zijn
broers Thomas en William en zijn zus Francesca te omhelzen.
De familie van Paul Marckelbach, zijn moeder Christiene (64),
zijn zus Simone (41) en haar man Antoine van Veldhuizen (43)
en hun zoontjes Quint van zeven en Pijke van drie komen nooit
aan op hun vakantiebestemming op Bali. Co-piloot Ahmad
Hakimi Hanapi, 29 jaar, ziet zijn zoon Abderrahman niet
opgroeien. Klaas Willem van Luik gaat niet meer aan het werk
voor Shell in Brunei waar hij sinds enige tijd samenwoont met
zijn Maleisische vrouw Jenny. En de getalenteerde en sociaal-
geéngageerde musicus Thamsanga (Thami) Uyterlinde (25)
komt nooit meer langs bij zijn vader, Shadrack Noto.

Shadrack Noto werd geboren in Soweto, Zuid-Afrika. In
1984 vluchtte hij naar Nederland. Zijn zoon draagt de achter-
naam van zijn moeder, zijn voornaam komt uit het Xhosa.
Thamsanga betekent goed geluk. ‘A lucky boy’. De vader heeft
moeite om over zijn zoon te praten, ook tien jaar na diens dood.
De pijn van het verlies schrijnt nog elke dag. Met behulp van
een huisarts en een therapeut probeert hij het verlies te accep-
teren en ermee te leven, maar de pijn wordt niet minder. ‘Je
went er bijna aan, aan elke dag pijn. De scherpte van de pijn
verzacht iets door de tijd, de randen worden ronder. Daarom is
het net dragelijk. Het doel is acceptatie. But there’s no way you
can forget about this.’

In zijn kleurrijk geschilderde benedenwoning in Amsterdam-
Zuid probeert Shadrack Noto de goede woorden te vinden voor
zijn nog altijd verzengende verdriet. Er staan verse tulpen op de
tafel waarover een Afrikaans tafelkleed is gespreid. Hij probeert
elke dag opnieuw te leven. Maar elke dag is er een zonder Thami.

‘We zagen elkaar vaak op donderdag,” vertelt de vader.
‘Donderdag was onze dag. Dan gingen we samen wat drinken
of eten, vaak in hetzelfde restaurant. Omdat Thami op donder-
dag 17 juli naar zijn vriendin zou vliegen, kwam hij dit keer
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op woensdagavond langs. De moeder van zijn vriendin had
een zaak in Maleisié en hij zou haar daar oppikken om daarna
samen verder te reizen naar Indonesié. Hij zag er erg naar uit,
weet ik nog. Hij zat aan deze tafel, we aten samen. Thami woonde
al zelfstandig, maar wilde zijn scooter bij mij achterlaten, wat ik
prima vond. Toen hij vertrok, wilde ik hem een envelop met wat
geld geven, wat ik vaker deed als hij langskwam of op reis ging.
Maar deze keer zei hij: “Ik heb het niet nodig, hoor.” We stonden
op de drempel en ik gaf de envelop toch. “Koop er maar een
reisbuidel voor”, zei ik, want die had hij niet. Ik ging naar buiten
en zwaaide hem uit. Aan het eind van de straat draaide hij zich
om en zwaaide terug.’

De volgende ochtend belt Noto zijn zoon op. Thami is al op
het vliegveld. Het gesprek duurt maar een paar minuten. ‘Hij
was altijd druk.’

Om 9.46 uur precies stuurt Noto zijn zoon nog een keer een
tekstbericht.

Safe journey and a pleasant stay in Indonesia.
Keep us updated. Love you.

Om 10.55 stuurt Thami een iMessage terug.

Thx man! Love u too.

‘Als ik heel somber ben, kijk ik naar deze berichtjes,” zegt Noto,
terwijl hij zijn telefoon in zijn hand klemt. Op het scherm staan
twee woordwolken, een groen en een blauw. ‘Op die dag en op
dat moment hebben we woorden van liefde uitgedrukt. Dat is
dierbaar. Maar het is ook pijnlijk. Want alles daarna stopt.’
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Wat als? Het is een vraag zonder antwoord. Net als die andere
vraag die door het hoofd van zovelen spookt. Waarom? Het is
de titel van het gedicht dat Paul Marckelbach voorleest tijdens
de Nationale Herdenking.

‘Ik zat met mijn zoon Levi de Tour de France te kijken toen
mijn beste vriend belde. Zijn ouders woonden naast de mijne,
ze kenden elkaar. “Jouw moeder vloog toch vandaag? Er is iets
gebeurd.” Ik wist nog van niets. Toen begon het spinnenwiel te
draaien.’

Moeder, zus, zwager, twee neefjes. Een gymschoentje van
een van de jongetjes staat nog altijd in een kast in de woon-
kamer. Het is gevonden in een veld, tussen de zonnebloemen
misschien, duizenden kilometers ver weg. ‘Je wilt dat ze worden
herinnerd, dat ze niet vervagen. Maar je schreeuwt het ook uit
van verdriet. Wij hadden in augustus nog een vakantie in
Nederland geboekt. We zijn toch gegaan. Ik zat met een boekje
op schoot en opeens vond ik de woorden. Ik heb wel eens eerder
iets geschreven, maar dit was gewoon emotie, heel toegankelijk.
Misschien dat het juist daarom wel aankwam.’

In de enormiteit die nu
werkelijkheid is.

Zit ik alleen op mijn eiland.
Samen met mijn gedachtes.
Met mijn verdriet en

mijn herinneringen.

Mijn hart is gebroken.

Ik wist niet dat pijn ook in
deze vorm bestond.

Ik schud nee.
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En tranen, continue, blijven
maar rollen over mijn gezicht.

Ik koester de herinneringen.

Kijk terug, en voel dan wel de warmte.

Van al dat moois dat ooit was.
Mijn glimlach verschijnt,
en het voelt goed.

En als ik dan ergens, daarginds,
tracht te blikken.

Als ik dan probeer,

te kijken in die toekomst.

En mijn dan afvraag

wat ik graag zou willen,

en met wie ik dat zou willen.

Ja dan, voel ik mij verslagen
want wat ik wil,

kan niet meer samen, met hen.
Ik zou zo graag nog dingen
willen delen.

Willen beleven.

Willen voelen, samen,

met mijn moeder, met mijn zus,
die kleintjes en Tony.

En daar moet ik mij dan maar
bij neerleggen.

Wanneer zie ik jullie weer?

Wanneer kan ik jullie weer voelen?
Vasthouden en knuffelen en kroelen?
Het gaat niet meer, dat is niet meer.
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Ik zou zo graag willen

dat het anders was.

En dan schud ik weer nee.
Voel ik mij eenzaam.

En het is koud.

De wind waait.

Op mijn eiland.

Daar waar ik voel en ben
zonder jullie.

Waarom?

Als Paul het gedicht voordraagt, breekt hij bij het laatste woord.
‘Tk was heel moe daarna. Toch ben ik ’s avonds nog aangeschoven
bij RTL Late Night in de studio in het Schiller-hotel. Dit verdriet
is zo veelomvattend, ik voelde een enorme motivatie om daar-
aan uitdrukking te geven en er te zijn. Knuffelen en kroelen, die
woorden zijn zo herkenbaar. En dat je dat dan voor altijd moet
missen.’
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2. ZE ZITTEN ERIN

Mark Rutte, sinds 2010 minister-president, is net op zijn
vakantiebestemming in Zuid-Duitsland aangekomen, als hij een
bericht krijgt dat er iets ergs is gebeurd met een vliegtuig waarin
naar verluidt veel Nederlanders zitten. Hij moet onmiddellijk
terug. Op een klein vliegveld in de buurt, midden in een bos-
gebied, landt een regeringsvliegtuig om de minister-president
op te halen. Stephan Schrover, werkzaam bij de Rijksvoorlich-
tingsdienst, praat Rutte onderweg bij. De eerste berichten doen
vermoeden dat er een vliegtuig in Rusland is neergestort. Al snel
volgt een correctie op het nieuws. Het vliegtuig is niet in Rusland,
maar in Oost-Oekraine neergestort, in een gebied waar een
gewapend conflict gaande is en dat ook voor Oekrainers zelf
niet toegankelijk is. Terwijl Rutte terugvliegt en de eerste inter-
nationale telefoontjes pleegt, denkt hij na over de woorden die
hij moet kiezen. ‘Het is een stralende dag die gitzwart eindigt.’
Het klinkt een beetje als een cliché, zegt hij tien jaar later.
Tegelijk vat die zin nog steeds dat eerste gevoel samen.

Rutte denkt ook terug aan de Olympische Winterspelen
die eerder dat jaar in het Russische Sotsji plaatsvinden. Bij die
gelegenheid heeft hij de Russische president Poetin nog de hand
geschud. De koning en koningin hebben op zondag 9 februari
zelfs met Poetin geproost in het Holland Heineken Huis. Slechts
enkele weken daarna valt Rusland de Krim binnen en begint het
land ook te knagen aan de grenzen van Loehansk en Donetsk,
oblasten (een soort provincies) in Oost-Oekraine. Zogeheten
separatisten gaan van binnenuit de strijd met Oekraiense
troepen aan met als doel zich af te scheiden als zelfstandige
republieken die sterke banden met Rusland onderhouden, of
zelfs onder Russisch bestuur komen te vallen. Sindsdien heeft
het Westen de relaties met Rusland bevroren. In de Europese
Raad, waarin Rutte als premier van Nederland zitting heeft, is
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het onderwerp Rusland-Oekraine dan al een terugkerend
onderwerp van gesprek.

‘Dat het vliegtuig was neergestort in een gebied dat op zijn
minst complex was, begrepen we wel meteen,” herinnert Rutte
zich. ‘Maar het besef dat het zo complex zou worden, drong pas
in de dagen erna door.’

Op Schiphol herhaalt Rutte de zin die hij eerder in het
vliegtuig heeft bedacht. ‘Het is een stralende dag die gitzwart
eindigt.” Daarna spoedt hij zich naar Den Haag waar inmiddels
de Rijkscrisisstructuur in werking is getreden. Voor nationale
crises als deze ligt een draaiboek klaar. Er wordt een ambtelijke
commissie crisisbeheersing gevormd waarin topambtenaren
van verschillende departementen zitten, en een ministeriéle
commissie crisisbeheersing die samenkomt op het ministerie
van Veiligheid en Justitie. Samen vormen de commissies de
spil van de zogeheten nationale crisisorganisatie.

Ondertussen dringt het nieuws van de ramp door tot de
haarvaten van de samenleving. Peter van der Meer rijdt rond
een uur of 17.00 uur uit Friesland weg als hij een pushbericht
krijgt van de Nos. Hij is onderweg naar zijn vriendin Floos met
wie hij net een maand een relatie heeft. Ze willen dat weekend
naar Zeeland gaan. Het pushbericht meldt dat er een toestel
van Malaysia Airlines, dat even na het middaguur is opgestegen
vanaf Schiphol richting Kuala Lumpur, is verongelukt.

‘Tk wist het meteen.’

Stapvoets rijdt Peter naar het dichtstbijzijnde benzine-
station. Hij belt zijn ouders, de ouders van zijn ex-vrouw, zijn
vriendin Floos en zijn vriend Rob die senior purser van de
KLM is.

‘Ik wist het meteen. Ze zitten erin.’

Peters dochters Sophie (12), Fleur (10) en Bente (7) zijn
eerder die dag samen met hun moeder Ingrid in het vliegtuig
gestapt. Ingrids vader heeft hen naar het vliegveld gebracht. De
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dag ervoor heeft Peter afscheid van hen genomen. ‘Dat was een
emotioneel afscheid. Ingrid en ik waren een jaar eerder geschei-
den, en nu gingen de meiden voor het eerst met hun moeder
alleen een grote reis maken. Ik bracht ze die woensdagavond
naar Ingrid toe. Donderdag belde Bente mij nog op en hebben
we heel gezellig gekletst. “Veel plezier nog”, zei ik. Dat was het
laatste contact.’

Peter rijdt direct naar Schiphol waar hij als een van de eerste
nabestaanden aankomt. Hij wordt naar een café in de Dakota
lounge verwezen dat op dat moment met rood-witte linten
wordt afgezet. Een man met een geel hesje biedt hem een flesje
water aan en vraagt hem te gaan zitten. Tk wil niet zitten,’
antwoordt Peter.

Een uur later arriveert Floos. In haar herinnering schreeuwt
Peter wanhopig: ‘Als er nog maar één over is!” Ondertussen
stromen de apps binnen op zijn telefoon. ‘Er waren andere
kinderen op Bali, vriendinnen van de meiden die vanuit daar
belden.” Langzaam stroomt het café vol. lemand zet de televisie
aan. Peters ouders en zijn broers komen ook. ‘Floos en mijn
ouders hebben elkaar daar voor het eerst ontmoet.”

De verzamelde groep mensen op Schiphol, verward, wan-
hopig, onzeker en doodsbang, wordt van Schiphol naar een
hotel verderop begeleid. Shadrack Noto krijgt het allemaal maar
half mee. ‘Donderdag at ik iets in ons favoriete restaurant en
toen ik terugkwam zag ik het bericht over Malaysia Airlines.

Ik dacht eerst dat het om vlucht 370 ging die eerder was veron-
gelukt. Zelfs nadat ik de televisie had aangezet, begreep ik
eigenlijk niet goed wat er aan de hand was. Ik belde Schiphol.
“U moet komen”, was alles wat ik te horen kreeg. Een buur-
vrouw kwam langs. “We gaan nu naar de luchthaven”, zei ze.
Toen begon iedereen te bellen. Thami’s moeder die op dat
moment in de Vs zat, vrienden, familie. Het werd steeds duide-
lijker dat er wat was gebeurd.’
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Huib Gorter, vicepresident van Malaysia Airlines Europa,
verschijnt tijdens een in de haast georganiseerde persconferentie
aangeslagen in beeld en bevestigt dat MH17 is verongelukt boven
Oost-Oekraine. Aan het eind van de persconferentie wordt een
telefoonnummer getoond dat nabestaanden kunnen bellen.
Velen die dat proberen krijgen geen gehoor. Rond 20.00 uur
geeft de minister van Veiligheid en Justitie een eerste pers-
verklaring af waarin staat dat wordt gevreesd voor veel Neder-
landse slachtoffers.

‘Ik heb dat moment eigenlijk nooit meegemaakt’, herhaalt
Noto. ‘Mijn mond was droog, weet ik nog. Ergens, deep down,
glinsterde er in mij nog een sprankje hoop. Toen werd de lijst
met namen vrijgegeven. Thami stond op nummer 200. Vanaf
dat moment is mijn leven veranderd. Het leven voor en het
leven na MH17 zijn twee gescheiden universums.’

Hoe hij die avond is thuisgekomen, weet hij niet meer.

‘Er kwamen mensen langs, maar eigenlijk weet ik niets meer van
die avond. De weken erna bleven er mensen komen, ze kookten
voor me. Dat is alles wat ik nog weet.’

Peter van der Meer en zijn familie krijgen op de avond van
17 juli geen verdere informatie en gaan naar huis waar ze rond
22.00 uur aankomen. Voor zijn huis zitten mensen buiten te
wachten; buren, vrienden, kennissen. ‘Dat is in de jaren daarna
eigenlijk niet veranderd. Ik heb altijd heel graag gewild dat er
mensen langskwamen. Ik wilde mensen om mij heen.’

De volgende ochtend om 8.00 uur bevestigt de vliegtuig-
maatschappij dat Sophie, Fleur en Bente in het vliegtuig zaten.
Peter blijft achter, een vader zonder kinderen.

%

In de loop van die vrijdag worden steeds meer namen van
inzittenden bekend en verschijnen de eerste in memoriams.
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Persoonlijk kent Rutte geen slachtoffers, maar hij weet wie
Willem Witteveen is, senator in de Eerste Kamer voor de Partij
van de Arbeid. Witteveens vader Johan was in de jaren zestig
minister van Financién geweest namens de vvD en Rutte heeft
hem regelmatig ontmoet op partijcongressen en prominenten-
borrels. Rutte belt de oude staatsman op. ‘Zijn kleinzoon zat
naast hem, zei hij. In één klap hadden zij hun vader en zoon,
hun moeder en schoondochter en hun kleindochter en zus
verloren.’

‘Bijna iedereen kent wel iemand,” kopt NRC op 19 juli 2014.
Het is een van de redenen waarom het land zich direct na de
ramp massaal in rouw dompelt.

‘Tedere dag stijgen er twintig vliegtuigen per uur op vanaf
Schiphol,” weet Rutte. ‘Indirect kennen we altijd wel iemand
die vanaf onze luchthaven reist. Nu was het zomerperiode, de
meeste passagiers waren gewoon op weg naar een vakantie-
bestemming. Er zaten tachtig kinderen aan boord. Iedereen
kon zich identificeren met de slachtoffers.’

De verslagenheid van dat eerste moment echoot wekenlang
door. Nederlandse kranten, radio- en televisiestations en sociale
media berichten vrijwel nergens anders over. Ook in het buiten-
land is de ramp groot nieuws. Het feit dat de ramp met MH17
plaatsvindt in ‘de context van een internationaal conflict’, zoals
Rutte het uitdrukt, vergroot de aandacht ervoor. Want Neder-
land verloor eerder burgers bij grote vliegrampen. Op 27 maart
1977 botsen twee Boeings 747 op elkaar op het vakantie-eiland
Tenerife waarbij 583 doden vallen onder wie 238 Nederlanders.
Op 21 december 1992 verliezen 54 passagiers en twee stewar-
dessen van Martinair het leven en raken er meer dan honderd
inzittenden zwaargewond bij de landing op het vliegveld van
Faro. 103 mensen onder wie 71 Nederlanders vinden op 12
mei 2010 de dood in Tripoli, Libié als een toestel van Afrigiyah
Airways crasht. Maar hoe zwaar de verliezen destijds ook zijn,
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Nederlandse onderzoekers kunnen wel naar het rampgebied
toe. Slachtoffers kunnen snel worden geborgen.

Bij MH17 is dat niet het geval. De toegang tot het ramp-
gebied wordt geweigerd. Nederlandse autoriteiten merken al
meteen dat van een soepele samenwerking met de Russen geen
sprake zal zijn. Vanaf het moment dat hij terug is in Nederland,
belt Rutte dagelijks met president Poetin.

‘Vladimir, jij hebt invloed in die regio. Ons, bijna sacrale
doel is het zo snel mogelijk terughalen van de mensen. Nabe-
staanden willen weten of de slachtoffers inderdaad hun dier-
baren zijn. Ik leg hem dat uit, maar hij ontkent. “Wij zitten niet
in de Donbas, Mark,” zegt hij.’

Ondertussen verzamelen lokale hulpverleners van de zoge-
heten State Emergency Service (SEs) op het station van Torez,
een stad 10 kilometer ten noorden van het dorpje Hrabove waar
MH17 is neergestort, stoffelijke resten van slachtoffers in koel-
wagons. Rutte heeft maar een doel: de trein met koelwagons
moet zo snel mogelijk gaan rijden naar de stad Charkiv die dan
nog stevig in Oekraiense handen is. Vanuit daar kan een lucht-
brug naar Nederland worden opgezet. Zaterdagavond 20 juli
probeert Rutte de druk verder op te bouwen. Het frustreert hem
dat Rusland buigt noch barst.

‘Tk dacht dat ik in de loop van de tijd toch een soort van
relatie met Poetin had opgebouwd, dus ik bel hem opnieuw op.
Ik herhaal onze boodschap: Wij willen onze mensen terug.’

Repatriéring van de slachtoffers is vanaf het begin het
belangrijkste doel dat de nationale crisisorganisatie voor ogen
staat. Daarnaast formuleert de Nederlandse overheid nog
twee doelen: het verzamelen en terugbrengen van persoonlijke
bezittingen en het starten van een onderzoek naar de toedracht
van de ramp en wie daarvoor verantwoordelijk is. De Onder-
zoeksraad voor Veiligheid (ovv) trekt het onderzoek naar de
toedracht naar zich toe. Het Openbaar Ministerie is verant-
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woordelijk voor het strafrechtelijk onderzoek en vormt een
Joint Investigation Team (j1T) dat bestaat uit onderzoekers uit
Nederland, Australi€, Maleisié, Belgi¢ en Oekraine. Het jIT zal
acht jaar lang onderzoek doen naar de vraag wie betrokken zijn
geweest bij het neerhalen van vlucht MH17. De moord op 298
onschuldige mensen smeekt om gerechtigheid.

23



3. EEN ZEE VAN BLOEMEN EN KNUFFELS

Hij ligt te slapen als in de nacht van 17 op 18 juli plotseling de
telefoon gaat. Gerard Bouman aan de lijn, korpschef van de
Nationale Politie. Tk heb een bijzondere vraag en je hebt een
half uur om erover na te denken.’

Pieter-Jaap Aalbersberg, op dat moment hoofdcommissaris
van het Amsterdamse politiekorps, wrijft de slaap uit zijn ogen
en maakt zijn vrouw wakker. Als hij dit doet, moet zij er wel
achter staan. Nog geen half uur later belt hij Bouman terug.

‘Tk doe het.’

Aalbersberg draait er niet om heen. ‘In mijn vak zijn mense-
lijke dieptepunten vaak ambtelijke hoogtepunten,’ zegt hij tien
jaar na de ramp op zijn werkkamer, ergens hoog in de torenflat
waar het ministerie van Justitie en Veiligheid is gevestigd.
Aalbersberg is sinds 1 februari 2019 Nationaal Codrdinator
Terrorismebestrijding en Veiligheid (NcTV). Dat Bouman in
2014 juist hem belt, verbaast hem eigenlijk niet. Tk had de
nodige internationale ervaring. Als iemand je vraagt om zo’n
opdracht uit te voeren, voel je direct de verantwoordelijkheid.’

Aalbersberg krijgt de opdracht als head of mission leiding
te geven aan de repatriéring van de slachtoffers. 26 juli gaat
hij naar Kyiv. ‘Niemand wist eigenlijk echt wat er aan de hand
was daar. De informatie was dun. De diplomatieke dienst van
Nederland in Kyiv bleek zwaar belast. Voor de ambassade lag
inmiddels een zee van bloemen en knuffels. Dat maakte een
enorme indruk, maar betekende ook een enorme druk.’

De hoofdopdracht van Aalbersberg is om het politiek-
bestuurlijk overleg met Oekraine op gang te houden en via de
Organisatie voor Veiligheid en Samenwerking in Europa (OVSE)
contact te leggen met de separatisten in het rampgebied. Ook
moet hij de zogeheten grieving nations — de rouwende landen
die slachtoffers hebben te betreuren, waaronder Australié,

24

Groot-Brittannié en Maleisié — betrekken bij de missie.

‘Ordening,” is wat Aalbersberg zich vanaf het begin voor-
neemt. Voor het eerste stafoverleg roept hij medewerkers van
Defensie, de Koninklijke Marechaussee en Buitenlandse Zaken
bijeen, zo’n tien man in totaal. Om 6.00 uur ’s ochtends is er
een intelligence briefing, om 11.00 uur gaat hij in gesprek
met de Australische head of mission en daarna volgen de hele
dag overleggen met ambassadeurs en andere betrokkenen.

De ambassadeur van de ovsk blijkt een wijze man die in het
rampgebied probeert de grenzen van zijn mandaat op te rekken,
opdat hij medewerking van de separatisten krijgt en toestem-
ming om de lichamen van de slachtoffers te bergen. Een tijdelijke
wapenstilstand is een voorwaarde om verder het gebied in te
trekken. “Vanuit het veld kregen we steeds het signaal dat over
en weer nog kogels door de lucht vlogen, terwijl wij steeds
dachten, of hoopten, dat we er heen konden.’

Rond 18.00 uur vindt dagelijks het overleg plaats met de
vicepresident van Oekraine. Aalbersberg herinnert zich nog
levendig de enorme zaal waar aan de muur imposante schilde-
rijen van heldhaftige kozakken hangen. ‘Er zat een hele batterij
militairen aan tafel en in het midden één man in burger.’
Moeilijkheden doen zich onder andere voor bij het tolken. De
Oekrainers behoren decennia tot de Sovjet-Unie en spreken
dan veelal Russisch. Nu zij sinds 1991 onafhankelijk zijn,
hechten zij aan hun eigen taal. Er is zelfs een wet van kracht
waarin staat dat er officieel alleen Oekraiens mag worden
gesproken. De Oekrainers spreken dus niet over Charkov, maar
over Charkiv. Kiev is Kyiv. De Nederlanders spreken Engels dat
een tolk vervolgens vertaalt in het Oekraiens. Maar na enkele
dagen blijkt dat gemaakte afspraken in het veld slechts gedeel-
telijk doorkomen. “Toen bleek dat sommige aanwezigen aan de
tafel nog vooral Russisch spraken in plaats van Oekraiens. Binnen
enkele dagen vlogen we een paar Nederlandse defensieofficieren
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in die Russisch spraken om in de militaire hoofdkwartieren de
gemaakte afspraken te bewaken.’

De onderhandelingen met de separatisten vinden ’s avonds
plaats via de ovsE. ‘Als alles meezat, kwam dan rond 01.00 uur
’s nachts het bericht dat we de volgende ochtend konden gaan.
De volgende dag herhaalt zich het patroon van briefings, ont-
moetingen, overleggen en onderhandelingen. Aalbersberg voelt
zich vaak een pion in een veel groter politiek spel. ‘Wie trekt aan
welk touw, wat is het beeld, wie heeft welke belangen? En voor-
al: Wat gebeurt er nu echt in dat rampgebied met de slachtoffers
en hun bezittingen?’

Peter van der Meer ziet op de Nederlandse televisie hoe
iemand ter plaatse een paspoort van een van zijn dochters om-
hooghoudt. Het identiteitsbewijs wordt nooit teruggevonden.
Het is een van de grootste zorgen op dat moment. Beelden van
lokale hulpverleners die in het rampgebied onzorgvuldig zou-
den omgaan met stoffelijke resten en bezittingen gaan de wereld
over. Verhalen over het roven van sieraden en het verdonkere-
manen van kostbaarheden sijpelen als gif door de berichtgeving.
Fotografen in het veld schrikken er niet voor terug een als mili-
tair geklede man te fotograferen die ogenschijnlijk onbewogen
een knuffelaapje omhooghoudt. Dat de man later zijn pet
afneemt en een kruis slaat, wordt pas veel later bekend.

‘Tk kreeg als head of mission veel ruimte,” vindt Aalbers-
berg. ‘In de operatie hadden we een goed mandaat en de lijnen
naar de Haagse politiek waren kort.” De communicatie verloopt
vooral via Dick Schoof, op dat moment de NcTVv. Een enkele
keer spreekt Aalbersberg direct met de minister-president.

‘Tk vloog regelmatig heen en weer naar Nederland om uitleg
te geven. Heel snel kunnen schakelen dankzij korte lijnen is in
zo'n crisissituatie van groot belang. Net als onderling vertrouwen.
Er was veel focus en het doel was helder. Defensie verzorgde de
logistiek. De defensiecommandant in Charkiv, Hans van de
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Ven, zorgde in de tweede lijn voor het zo snel, zorgvuldig en
waardig mogelijk bergen van de lichamen, in samenwerking
met de hulpverleners van de sEs.’

e

Vier dagen na de ramp, op maandagochtend 21 juli 2014,
brengt Mark Rutte samen met minister Opstelten van Veilig-
heid en Justitie en minister Plasterk van Binnenlandse Zaken en
Koninkrijksrelaties in een technische briefing de betrokken vaste
Kamercommissies op de hoogte. Hij heeft het over een ‘inkt-
zwarte dag’ waarop ‘backpackers, wetenschappers, gezinnen

en ook een lid van de Staten-Generaal nietsvermoedend hun
kansloze lot tegemoet’ gingen. Hij refereert aan de onderlinge
verbondenheid die op dat moment in Nederland heel groot is en
benoemt dat iedereen ‘geschokt, verbijsterd en woedend’ is.

‘Er leven ook nog zo veel vragen. Vanaf het moment dat
het afschuwelijke nieuws van de crash ons bereikte, is de
crisiscodrdinatie binnen het kabinet geactiveerd om zo
goed en zo snel mogelijk al die vragen te beantwoorden en
te handelen. Absolute hoofdprioriteit is de repatriéring van
de stoffelijke overschotten. Daarnaast is de directe toegang
tot de crashsite nodig voor onafhankelijk onderzoek dat

de onderste steen over de precieze toedracht boven moet
krijgen. Hierop zullen de daders hun gerechte straf moeten
krijgen. Tegelijkertijd is het van het grootste belang om in
Nederland zorg te bieden voor de nabestaanden.’

Wie het technische verslag tien jaar later leest, ziet een land in
opperste staat van verwarring en alertheid. Rutte en collega-
ministers, onder wie ook minister van Buitenlandse Zaken
Frans Timmermans, zijn permanent in overleg met inter-
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nationale collega’s om de repatriéring en de toegang tot de
rampplek te bewerkstelligen. Rutte spreekt met de regerings-
leiders van Duitsland, het Verenigd Koninkrijk, de Verenigde
Staten, Frankrijk, Maleisié, Oekraine, Australié, Indonesié en
Rusland, en met de secretaris-generaal van de Verenigde Naties.
Timmermans probeert in New York de leden van de vN-Veilig-
heidsraad aan te sporen om een sterke vN-Veiligheidsraad-
resolutie aan te nemen waarin de nadruk ligt op het belang van
onbelemmerde hulpverlening en onafhankelijk internationaal
onderzoek. Dat lukt. In het weekend is Timmermans al met
Nederlandse experts meegereisd om met Oekraiense autoritei-
ten en internationale organisaties, waaronder hulporganisaties,
te overleggen over de bergingsoperatie en het onderzoek naar
de toedracht en eventuele schuldigen. Hij spreekt met de
Oekraiense president, de minister-president, de viceminister-
president en de minister van Buitenlandse Zaken, vertegen-
woordigers van de Europese Unie, de VN, de OVSE en het inter-
nationale Rode Kruis. De Oekraiense president Porosjenko,
die Rutte zondagavond laat nog aan de lijn heeft, en premier
Jatsenjoek zeggen alle medewerking toe om de berging van
slachtoffers mogelijk te maken. De ovst onderhandelt onder-
tussen met de separatisten.

Rutte legt tijdens de technische briefing uit dat Nederlandse
experts op het gebied van identificatie al op 19 juli richting
het rampgebied zijn gereisd. Hij spreekt over ‘een complexe
operatie, die tijd vergt’. Nederlandse hulpverleners van onder
meer de ovv, het oM en het Landelijk Team Forensische
Opsporing (LTFO) en de crisismedewerkers van Buitenlandse
Zaken zijn in Oekraine aanwezig, maar niemand die naar de
rampplek zelf kan. Alleen hulpverleners van de SEs zijn bezig
met het zoeken, verzamelen, verpakken en transporteren van
de stoffelijke overschotten naar een plaats waar onderzoek kan
worden verricht. Vertegenwoordigers van de ovse houden de
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berging van lichamen in de gaten.

Alles is erop gericht om ervoor te zorgen dat de trein met
stoffelijke resten in beweging komt, herhaalt Rutte. In onbeves-
tigde berichten wordt een getal van 251 lichamen genoemd.

‘Wij spannen ons ervoor in om de identificatie in Nederland
te laten plaatsvinden,” zegt Rutte. Tk heb daarover gisteravond
laat nog getelefoneerd met president Porosjenko.” Maar eerst
moet de trein gaan rijden. En, zo waarschuwt Rutte, hoewel ook
onderzoek naar de oorzaak van de ramp van het grootste belang
is, en de schuldvraag op ieders lippen brandt, moet voorkomen
worden ‘dat het voortijdig aanwijzen van schuldigen leidt tot
een verminderde toegang tot het rampgebied en daarmee tot
een vermindering van de kans op het weghalen en naar Neder-
land terughalen van de lichamen en het doen van onathankelijk
onderzoek. Ik begrijp dat heel veel mensen willen dat wij zo snel
mogelijk duidelijkheid geven en ons kunnen uitspreken over
de schuldvraag, maar ik wijs op het dilemma dat wij daarbij te
bezien hebben. Wij moeten ervoor zorgen dat het aanwijzen van
de schuldigen nooit en te nimmer kan leiden tot een verminder-
de kans op het terughalen van lichamen en het doen van onaf-
hankelijk onderzoek.’

Het is een zwaar debat, herinnert Rutte zich zoveel jaar
later. De angst sluimert dat er in Nederland rellen kunnen
uitbreken.

Vijf dagen na dit debat reist Aalbersberg naar Oekraine.
Van de angst voor binnenlandse rellen krijgt hij weinig mee.

Hij is vooral druk om ervoor te zorgen dat het repatriérings-
team toegang krijgt tot de rampzone. Al is de situatie verre

van vanzelfsprekend, Aalbersberg houdt moed dat Nederland

er uiteindelijk in zal slagen om alle slachtoffers te bergen. ‘We
hadden te maken met twee partijen die alle twee niet de schuld
van dit verschrikkelijke drama wilden krijgen. Zo’n situatie geeft
bestuurlijk een onderhandelingskans. Het kleine, in dit conflict
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totaal niet bedreigende Nederland kon daarom uiteindelijk toch
doordringen tot de lokale autoriteiten van de Donetsk People’s
Republic (DPR). Waarbij het diplomatieke raamwerk, met name
van de oVsE, echt nodig was. Nederland dwong met de manier
waarop het opereerde wel respect af, denk ik. Dat merkte ik
met name in contact met Australiérs. Australié¢ heeft een Britse
cultuur, die harder is, zeker ook in politiek en journalistiek
opzicht. Alles is daar politiek. Australié is voor de hele operatie,
ook daarna, heel belangrijk geweest, maar ik geloof dat Neder-
land als collectief respect heeft afgedwongen in de manier
waarop we dit uiteindelijk hebben gedaan.’

%

Peter van der Meer denkt al die dagen maar aan één ding.

‘Tk ga ze halen.’

Hij heeft serieus op het punt gestaan zelf naar Oekraine te
gaan, zegt hij.

‘Tk wilde mijn meisjes terug.’

30

4. DE TREIN RIJDT

Het duurt lang eer alle nabestaanden van de passagiers van
vlucht MH17 officieel op de hoogte zijn gesteld van het verlies
van hun dierbaren. Onduidelijkheid bestaat onder andere over
de nationaliteit van sommige passagiers. Pas op maandag 21

juli is de lijst definitief compleet. Diezelfde dag organiseert het
Nationaal Kernteam Crisiscommunicatie om 14.00 uur voor het
eerst een besloten informatiebijeenkomst voor nabestaanden in
het NBc Congrescentrum Nieuwegein. De koning en koningin
en ook de minister-president zijn daarbij.

Rutte herinnert zich een ‘kolkende zaal’ waar de emotie
overal voelbaar is. ‘Tk zag boze mensen die niet begrepen waar-
om we niet naar het rampgebied konden en waarom de trein
met de slachtoffers nog niet reed. Ik was daar zelf ook boos over.
De lichamen van de slachtoffers moesten terug, opdat mensen
konden beginnen met rouwen.’

Er zijn aanwezigen die suggereren dat Amerikaanse mari-
niers zich al lang toegang tot het gebied hadden verschatft, als
er zoveel Amerikanen waren omgekomen. ‘Ik heb dat meteen
ontkend, want het rampgebied lag 30 kilometer van de officiéle
Russische grens en volgens sommige rapporten beschouwde
Rusland het gebied toen al als zijnde Russisch grondgebied. Een
invasie van Amerikaanse of Europese troepen zou nogal een
bijzondere situatie opleveren. Ik snapte wel dat mensen zo
reageerden, maar ik liet me daardoor niet onder druk zetten.
Dat had ik ook niet nodig. De emoties waren zo navoelbaar, die
had ik zelf ook

Sander van Luik is aanvankelijk niet op de hoogte dat er een
bijeenkomst voor nabestaanden is. Zijn broer Klaas, woonachtig
in Brunei, staat niet in Nederland geregistreerd en komt in geen
enkel systeem naar boven als een slachtoffer. Door een stom
toeval krijgt Sander alsnog weet van de bijeenkomst in Nieuwe-
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gein. ‘Een andere broer lag in het ziekenhuis en een agent die
daar toevallig bij was, zag de naam Van Luik staan. Hij wist dat
er een Van Luik op de passagierslijst van MH17 stond. Zo zijn
wij uiteindelijk geinformeerd.’

Ook Sander herinnert zich dat er mensen boos waren op 21
juli. Hij begrijpt dat wel. ‘Boos, omdat er zo weinig ontwikkeling
was op dat moment en boos omdat die repatriéring maar niet
wilde vlotten.” Chaotisch is de bijeenkomst zeker niet. ‘Er was
wel veel emotie en er waren veel vragen. Maar veel antwoorden
kwamen er niet.’

Achteraf, zegt Sander, heeft hij als lid van de werkgroep
waarheidsvinding geprobeerd om de boosheid, die zich lange
tijd op de Nederlandse overheid richtte, te kanaliseren. Tk heb
geprobeerd uit te leggen dat we niet boos moesten worden op
de mensen die we gedurende het hele MH17 proces het hardst
nodig zouden hebben,’ zegt hij tien jaar na de ramp. ‘Mark
Rutte had het niet gedaan. Hij was cruciaal om iets voor elkaar
te krijgen. Dat heb ik me vanaf het begin wel gerealiseerd.’

Die nacht wordt de minister-president uit zijn bed gebeld.
‘Temand zei: “De trein rijdt.” Ik was tot tranen toe geroerd.’

k

De dinsdag na de eerste nabestaandenbijeenkomst oppert
iemand tijdens de ministeriéle vergadering dat woensdag 23
juli een dag van nationale rouw wordt. Die dag zullen de eerste
kisten met stoffelijke resten worden overgebracht naar vliegveld
Eindhoven. Daarna worden ze naar Hilversum vervoerd waar
in de korporaal van Oudheusden kazerne de identificatie zal
plaatsvinden. De aankomst van de kisten zal live op de televisie
worden uitgezonden.

Bij de suggestie van een dag van nationale rouw schiet
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Rutte uit zijn slof.

‘Meteen na de ramp vroeg ik al of in Nederland iets als een
dag van nationale rouw bestond. Dat was niet zo. De dagen erop
vroeg ik het weer. Het hele land leefde mee en wilde iets doen.
Ik heb vijf dagen lang gevraagd of er een dag van nationale rouw
bestond en had steeds een ontkennend antwoord gekregen. Nu
opeens werd wel een dag van nationale rouw aangekondigd.
Meteen begonnen allerlei gemeenten te bellen wat dat precies
betekende, zo’n nationale rouw. Dat wisten wij ook niet, want
zo'n dag hadden we nooit eerder. Maar als zoiets gebeurt, wordt
er altijd eerst naar Den Haag gekeken: is er een draaiboek? Nee,
dat was er niet. Bovendien wilde iedereen weten hoe laat precies
twee minuten stilte in acht genomen zouden moeten worden.
Ja, dat was natuurlijk op het moment dat het eerste vliegtuig uit
Charkiv zou landen. Tk dacht echt: doe normaal! Kijk gewoon
naar de live-uitzending, dan zie je het.’

Miljoenen mensen zien het. Rond 10.00 uur lokale tijd
vormen Oekraiense militairen, forensisch experts en vertegen-
woordigers uit Nederland, Maleisié en Australié¢ op het vliegveld
van Charkiv een erehaag rond de eerste kisten die met een
Nederlands C130 Hercules-transportvliegtuig en een Australisch
vrachtvliegtuig terug naar Nederland zullen worden gebracht.
Om 15.47 uur landt het eerste toestel in Eindhoven, drie minu-
ten later het tweede. Meer dan duizend nabestaanden zijn naar
het vliegveld gekomen en zien hoe de kisten een voor een met
militair ceremonieel uit de buik van de toestellen worden getild
en naar de gereedstaande rouwauto’s worden gebracht. Zwarte
schermen zorgen ervoor dat de nabestaanden niet zichtbaar
zijn voor de honderden aanwezige journalisten. Ook de twee-
honderd hoogwaardigheidsbekleders, onder wie de koning en
koningin en de premier, kunnen nauwelijks iets zien.

‘Ik hoorde alleen het tikken van de lijnen tegen de vlaggen-
mast,” weet Rutte nog goed. ‘De hele wereld keek mee en wij
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zagen eigenlijk niets. Dat was volstrekt logisch en tegelijk ook
wat vervreemdend. Er was geen muziek, niemand die iets zei.
Volstrekte stilte en dan alleen dat tikken van die vlag.’

Onder begeleiding van motoragenten van de Koninklijke
Marechaussee vertrekt om 17.50 uur een colonne van veertig
rouwauto’s van Eindhoven naar Hilversum waar de identificatie
zal plaatsvinden. Langs de snelwegen en op de viaducten boven
de A2 verzamelen zich mensenmassa’s om de laatste eer te
bewijzen aan hen die, zoals Rutte het eerder uitdrukte, nog
geen week eerder hun kansloze lot tegemoet waren gegaan.

De rouw verbindt het anders toch ook sterk verdeelde
Nederland. Rutte vermoedt dat de plaats waar de ramp plaats-
vindt, midden in een gebied waar een internationaal gewapend
conflict plaatsvindt, een extra kracht aan dat gevoel van verbin-
ding geeft. Nederland mag dan al bijna tachtig jaar van oorlog
op zijn eigen grondgebied gevrijwaard zijn, dat wil volgens de
minister-president niet zeggen dat Nederlanders niet meer
weten hoe belangrijk vrijheid is.

‘Misschien hoop ik het vooral, maar ik denk dat Neder-
landers een diep besef hebben van wat oorlog betekent en hoe
zwaar onze vrijheid is bevochten. Vrijwel nergens is de steun
voor Oekraine in de oorlog met Rusland zo groot als hier.’

Al met al werken honderden Nederlandse en Australische
hulpverleners aan de repatriéring. De eerste weken na de ramp
lopen er dagelijks tientallen door de Oekraiense velden. Aalbers-
berg probeert contact te houden ‘met het veld’ om te horen wat
er speelt. Als hij het bericht krijgt dat Nederlandse hulpverle-
ners ervan worden verdacht kinderen van de lokale bevolking
mee te nemen om te misbruiken, neemt hij onmiddellijk maat-
regelen om het nepnieuws te ontkrachten. ‘Een ramp als deze
brengt altijd de wildste verhalen met zich mee. Open commu-
niceren is belangrijk. Focus blijven houden.’

Makkelijk is het niet. De repatriéringsmissie wordt diverse
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keren opgeschort, omdat het te gevaarlijk is in het gebied. In
september wordt een korte periode van staakt-het-vuren door-
broken en moet de missie zich terugtrekken. Tijdens een ambte-
lijke briefing met leden van de Tweede Kamer schetst de NCcTV
het gevaar van gijzelingen en geweldsincidenten. Ondertussen
verzamelen leden van de SES persoonlijke bezittingen zoals
kleding, koffers, paspoorten, creditcards, sieraden en knuffels.
Aalbersberg verklaart op 13 oktober dat het verzamelen daarvan
niet zonder incidenten verloopt. ‘Rond het middaguur werd in
de nabijheid van de rampplek geschoten.’

Nog maanden na de dag van nationale rouw worden in het
getroffen gebied stoffelijke resten gevonden. Telkens opnieuw
worden zij met dezelfde ceremoniéle eer naar Nederland
gevlogen. Head of mission Aalbersberg hecht aan het ritueel.
‘Respect is cruciaal. Niet alleen voor de slachtoffers en hun
nabestaanden, maar ook voor onze medewerkers. Het is gedu-
rende de repatriéringsmissie heel belangrijk om ruimte voor het
menselijke in te passen. Ook om latere trauma’s te voorkomen.
In Donetsk ging elke avond het luchtalarm. Dat doet wat met
mensen.’

S

Tussen juli 2014 en september 2015 vinden tien repatriérings-
vluchten plaats. Negen keer is Paul Marckelbach erbij als de
toestellen op Eindhoven airport aankomen. Vrienden begeleiden
hem elke keer. ‘Als de rouwauto’s waren verdwenen, gingen
we wat eten of drinken. Het hielp mij erg om erover te praten,
vooral in het begin. Ik keek verder geen nieuws, want ik wilde
geen beelden zien. Maar ik wilde wel mijn familie eren, en dat
wil ik nog altijd. Je wilt ze emotioneel bij je houden. Elk jaar

op 17 juli vieren wij in onze tuin met onze vrienden het leven.
Ik ben altijd bang om dingen te vergeten, maar de zintuigelijke
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waarneming ben ik nooit kwijtgeraakt, merk ik. De hand van
Antoine, de omhelzing van Simone en mijn moeder. Als ik jonge
kinderen zie lachen, kan ik daar erg van genieten. Maar altijd
zijn er de herinnering aan mijn neefjes Quint en Pijke. Pijke had
van die mooie krulletjes. In mijn achterhoofd zit een beurse plek
die op elk moment en onverwacht kan worden getriggerd. Dan
ruik ik ze weer.’

Meryn en Jon O’Brien kijken vanuit Australié hoe de kisten
op Eindhoven airport aankomen. ‘Ik herinner me nog zo goed
die beelden uit Nederland, mensen die langs de snelweg stonden
en applaudisseerden, terwijl de rouwwagens met de kisten uit
Oekraine naar Hilversum werden gereden. Ik was er tot tranen
toe door geroerd,” zegt Meryn. Jon knikt. ‘Die solidariteit. Die
compassie. Het was een schreeuw van menselijkheid die fel
contrasteerde met de onmenselijkheid van de daad die aan de
ramp ten grondslag lag. Het was een verklaring van onze onder-
linge verbondenheid als mensen. Wij hebben de duistere kant
van de mensheid gezien. Dit was de lichte kant ervan. En dat
gold ook voor het strafproces later. Wat is gebeurd met MH17
is in strijd met de waardigheid van het menselijk leven en het
proces benadrukte juist hoe belangrijk het recht op leven is. Dat
was een essentieel tegenwicht tegen de misdaad die jegens 298
mensen en hun nabestaanden is begaan.’

36

5. THUISKOMEN

In zijn hoofd bewaart hij honderden verhalen. Al die verhalen
gaan over mensen. Moeders, vaders, grootouders, dochters
en zonen, boers, zussen, neven en nichten. Tk heb beloofd dat
iedereen altijd alles in vertrouwen tegen mij kon zeggen. Daar
houd ik mij aan. Maar ik zou er een boek over kunnen
schrijven.’

Theo Vermeulen, geboren als een van de middelste in een
gezin van veertien kinderen, is een grote man. Eenentwintig
is hij als hij zich in 1977 bij de politie meldt. ‘Qua postuur en
leeftijd was ik bestemd voor de Warmoesstraat.” De Warmoes-
straat is een beroemd en in die jaren berucht politiebureau in de
Amsterdamse binnenstad. Vermeulen blijft er tien jaar werken.
Dan stapt hij uit het uniform en wordt rechercheur. ‘Verdovende
middelen, gijzelingen, zware criminaliteit.” Vier vliegrampen
maakt hij mee. Bij de Bijlmerramp wordt hij betrokken bij de
identificatie van slachtoffers. In de nasleep van de ramp in
Tripoli helpt hij nabestaanden, terwijl zij wachten op de repatri-
ering van de slachtoffers. Het werk ligt hem.

‘Binnen de Nederlandse politie bestond al langer een klein
netwerk van familierechercheurs die slachtoffers en nabestaan-
den van een ernstig misdrijf bijstaan. Tijdens Tripoli deden
we ervaring op met het begeleiden van nabestaanden tot het
moment dat de lichamen terug waren in Nederland en droegen
daarna de begeleiding over aan slachtofferhulp. MH17 was van
een heel andere orde. Op de begeleiding van zoveel nabestaanden
na zo’n grote ramp waren we niet goed voorbereid.’

Hij weet het nog goed. Hoe hij na het nieuws van de aanslag
samen met zijn collega Sylvia van Braak-van Dijk als landelijke
coordinator familierechercheurs een kerngroep vormt en gaat
rondbellen om te kijken wie beschikbaar is. Hoe in het weekend
direct na de ramp de eerste familierechercheurs bij nabestaanden
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aanbellen. Hoe hij als coérdinator van de politie voortdurend
met andere organisaties moet afstemmen wie wat doet en wie
waarvoor verantwoordelijk is. Hoe de spanning tussen het
LFTO en het kernteam van de familierechercheurs oploopt. ‘Wij
werden overspoeld door informatie en werden het centrale
aanspreekpunt voor heel veel partijen. Daar hadden we geen
ervaring in en dat viel doorgaans ook buiten ons werkveld. Het
betekende elke dag leren en vechten voor onze plek.’

Meer dan honderd familierechercheurs worden vrijgesteld
om families en nabestaanden bij te staan. Een van hun eerste
taken is om informatie te verzamelen om de identificatie moge-
lijk te maken. Peter van der Meer vindt het ‘rustgevend’ als de
rechercheurs zondag bij hem voor de deur staan. Tot dat moment
heeft hij min of meer in permanente shock verkeerd. Hij wordt
geen moment alleen gelaten. Zijn vriendin en familie, vrienden
van zijn jaarclub, een goede vriend met wie hij samen klassen-
vader is op de school van de dochters, buren en bekenden blijven
langskomen. ‘Mijn huis werd een bedevaartsoord. Mensen
leerden elkaar snel kennen en vormden een hechte groep. Dat
is nog steeds zo. Dat is toen ontstaan.’

De familierechercheurs nemen pNaA-materiaal mee, ook
van zijn ouders en ex-schoonouders. Hetzelfde gebeurt bij al
die families die door de aanslag zijn getroffen. Haren, tandarts-
gegevens, bloedmonsters, alles kan helpen om de vaak zwaar-
gehavende lichamen hun naam terug te geven. Uiteindelijk
worden 296 mensen geidentificeerd. Van twee inzittenden is
nog altijd geen spoor teruggevonden.

Thami Uyterlinde is het eerste slachtoffer dat wordt geiden-
tificeerd. Hij draagt zijn paspoort nog bij zich in zijn zak. Zijn
vader vraagt of hij zijn zoon nog kan zien. ‘Beter van niet,’
zegt de familierechercheur. Op 7 augustus 2014 wordt Thami
begraven op Santa Barbara, een begraafplaats aan de rand van
Amsterdam. Zijn vader gaat er bijna elke donderdag heen.
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‘En elke keer denk ik: als we zouden kunnen ruilen, zou ik het
zonder aarzeling doen.’

Peter van der Meer volgt de aankomst van de slachtoffers op
de televisie vanuit zijn huis in Baarn. Op 23 juli en ook de dagen
erna. Tk wilde getuige zijn van de komst van mijn dochters.’
Het wachten op de definitieve uitslag is bijna niet te dragen, de
frustratie groeit met de dag. Achteraf blijken de meisjes acht
dagen na de ramp ‘thuisgekomen’ te zijn. ‘Ze zijn op 24 en 25
juli aangekomen in Eindhoven. 13 augustus kreeg ik te horen
dat Sophie was geidentificeerd. Ik was een soort van blij. Mijn
meisje was terug.’

Floos heeft vier hartjes gekocht om Ingrid en de dochters te
herdenken. Na het nieuws van de identificatie hangen ze de vlag
in top met een hartje eraan in de hoop dat de anderen snel zullen
volgen. Vijf dagen later staan de familierechercheurs weer voor
de deur. Fleur, Bente en ook Ingrid zijn gevonden. ‘Mijn hart
maakte een sprongetje. Er hingen vier hartjes aan de vlag. Dat
was het hoogst haalbare.’

Peter krijgt de mogelijkheid zijn dochters nog te zien,
samen met zijn moeder die verpleegster is geweest en bij een
hospice heeft gewerkt. In het crematorium in Hilversum staan
de drie kisten naast elkaar achter een gordijn. Anders dan veel
andere slachtoffers zijn de meisjes, hoewel geschonden, nog
grotendeels intact. Samen met zijn moeder maakt Peter de
kisten open. Bente is de eerste. “Volgens mijn moeder was ze als
een vlinder naar beneden gefladderd en daarom nog helemaal
heel.” Daarna kijken ze naar Fleur, die een beetje opgezwollen is,
maar nog duidelijk herkenbaar aan de moedervlek op haar been.
Als laatste ziet hij Sophie. Ze heeft haar beugel nog in, haar haar
is nog altijd gevlochten.

‘Ik vond het heel mooi en ben heel blij dat ik hen heb mogen
zien, blikt Peter tien jaar later terug. ‘Mijn moeder vond het
heel zwaar, maar ik was bijna opgelucht. Er was zoveel onzeker-
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heid bij zoveel mensen. Ik keek in die kisten en zag gewoon
mijn dochters. Ze waren weer terug.’

%

Pastoor Jules Dresmé is op bezoek bij zijn broer in Delft als

hij hoort dat er een vliegtuig is neergehaald. Al snel blijkt dat
vijftien van de slachtoffers afkomstig zijn uit Hilversum. Drie
gezinnen worden in een klap weggevaagd. ‘Vijftien doden op
90.000 inwoners is veel. Heel de stad was van slag.” Dresmé, ver-
bonden aan de prominent in het oog springende Sint-Vituskerk,
neemt meteen contact op met de burgemeester en opent de
zaterdag na de aanslag de deuren van de kerk. ‘Tedereen wilde
iets doen, de onrust was groot. We wilden ruimte aan de rouw
geven. En dat hebben we gedaan. De kerk is vier weken open
geweest. Duizenden mensen tekenden het condoleanceregister.
Er was veel liefde en aandacht.’

Dresmé bezoekt nabestaanden, in Hilversum en daarbuiten.
Samen met de burgemeester organiseert hij een maand na de
ramp een herdenkingsdienst en een stille tocht. Vijftienhonderd
mensen lopen mee, meer dan tweeduizend volgen de dienst.

‘Tk heb nog nooit zoveel tranen gezien,” zegt Dresmé. ‘Een zee
van verdriet.’

Omdat Hilversum ook de plaats is waar de identificatie van
de lichamen plaatsvindt, blijft de rouw rond de stad hangen.

‘De klokken hebben hier veel geluid.” De pastoor leidt zelf
diverse afscheidsdiensten. Hij is ontroerd door het vertrouwen
dat mensen hem geven. “‘Want wie ben ik in dit verband?’ Een
vroom verhaal over het eeuwige leven houdt hij achterwege.
‘Daar zat niemand op te wachten en dat wilde ik zelf ook niet.
Wat we beoogden was een cirkel rond de nabestaanden vormen.
Saamhorigheid biedt troost. Dit verlies was te groot om alleen
te dragen.’
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Niet alleen Nederlandse nabestaanden, ook rouwenden in alle
andere landen krijgen ondersteuning van familierechercheurs
of lokale autoriteiten om hen te begeleiden gedurende de eerste
chaotische dagen, weken, maanden. Nadat Richard Mayne is
geidentificeerd reist zijn vader Simon samen met een van zijn
andere zonen naar Nederland om het lichaam op te halen. In
de kapel staat een houten kist. “Te realiseren dat het je zoon is
die daarin ligt, was verschrikkelijk. De dag erna vlogen we terug,
begeleid door een Engelse lijkschouwer die veel ervaring had
met de nasleep van rampen. Ze was ook de lijkschouwer na

de aanslagen in Londen in 2005 en had veel ervaring met dit
soort situaties. Het vliegveld East Midlands Airport ligt vlak

bij mijn huis in Leicester. De politie van de stad had een ere-
wacht georganiseerd met een bugelspeler. Richard was een echte
Leicester-boy. De manier waarop wij werden onthaald, deed
heel erg denken aan het moment dat de lichamen terugkwamen
op Eindhoven. We werden helemaal naar huis geéscorteerd wat
ontroerend was. Die zorg van iedereen.’

Ook Asmaa Aljuned herinnert zich nog goed dat ze het
lichaam van haar man, co-piloot Ahmad Hakimi Hanapi, op-
haalt in Nederland. Komend uit een culturele achtergrond waar
rouwrituelen streng religieus zijn georkestreerd, verbaast het
haar hoeveel tijd, aandacht en zorg de Nederlandse uitvaart-
ondernemer besteedt aan elk slachtoffer.

‘Ik arriveerde bij de kapel en trof een man die een beetje in
paniek raakte door mijn komst. Hij had nog niet op mij gerekend,
zei hij verontschuldigend en vroeg of ik de dag erop terug kon
komen. Natuurlijk! Al moest ik hier elke dag komen. De vol-
gende dag hadden ze de rouwkamer klaargemaakt. Er stonden
bloemen, er brandden kaarsen. Ik wist niet wat ik zag. In mijn
cultuur moet een lichaam binnen 24 uur worden begraven. Er
zijn altijd heel veel mensen bij, je hebt nauwelijks ruimte voor
jezelf, het gaat allemaal om het uitvoeren van rituelen. Nu kreeg
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ik de tijd om in mijn eentje in een prachtig versierde kamer

te blijven zitten, alleen met mijn gedachten, mijn verlies, mijn
rouw. Dat had ik nooit eerder meegemaakt. Het was afschuwe-
lijk natuurlijk. Ik kon de kist niet openmaken, ik kon mijn man
niet aanraken. Toch ervoer ik een grote rust, omdat iemand
anders had begrepen hoe belangrijk het is om ruimte te geven
aan dit verdriet, aan het neerzetten van kaarsen, het schikken
van bloemen. En dat deden ze niet alleen voor mij, maar voor
honderden nabestaanden. Ik vond het heel mooi dat wij op die
manier ons konden verbinden met elkaar. Ik verloor een leven.
Maar tegelijk raakten zoveel levens dat van mij.’

%

Op 25 augustus 2014 begraaft Peter van der Meer zijn drie
dochters en hun moeder Ingrid. Precies veertien jaar eerder
trouwde hij met haar, op 25 augustus 2008. Nu, veertien jaar
later, hecht hij het leven met haar en hun dochters af. ‘De cirkel
leek rond.” De kerk is overvol en overstroomt van verdriet. De
lange banken voorin de kerk zitten vol kinderen die huilen,
dansen, zingen. ‘We hebben heel veel liedjes gezongen.’

Na de dienst worden de kisten door achttien bekenden -
‘pilaren uit mijn vriendgroep, broers, buurmannen, vrienden
uit mijn jaarclub’ - op een platte kar gelegd en begint de tocht
van vijf kilometer naar de begraafplaats verderop. De wandeling
duurt wel een uur. Kinderen uit de klassen van zijn dochters
dansen en rennen om de kar. ‘Een vriendje van Bente vroeg
later aan zijn ouders of alle begrafenissen zo leuk waren.’

Er is een video gemaakt van de begrafenis. Peter heeft hem
maar één keer bekeken. De film die zijn dochters samen met
neven en nichtjes maakten toen ze bij hun grootouders logeerden,
durft hij ook nauwelijks te zien. ‘Het is de laatste opname van
hun stemmen.’
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6. HET EERSTE ONDERZOEKSJAAR

Op het bureau van Fred Westerbeke, hoofdcommissaris van de
regionale politie-eenheid Rotterdam, liggen twee kloeke boeken.
Hij heeft ze niet gelezen, want Westerbeke, die na de politie-
academie rechten studeerde, beheerst geen Russisch. De titel
van de boeken kent hij wel: De tragedie van MH17. Waarheid
en leugen. Ze zijn geschreven door Vadim Loekasjevitsj, een
Russische luchtvaartexpert die zelf jarenlang onderzoek doet
naar het neerschieten van MH17 en in december 2019 als getuige-
deskundige wordt gehoord door het jiT. Bij die gelegenheid
geeft hij het manuscript van zijn lijvige studie al aan de onder-
zoekers. In een begeleidende brief die Westerbeke laat vertalen,
bedankt de Russische auteur Westerbeke voor zijn werk.

‘Als coordinator van het Joint Investigation Team bent u
een toonbeeld geworden van waarachtige dienstbaarheid en
toewijding aan uw plicht. Het belang van uw werk om de
waarheid in de MH17-zaak vast te stellen kan niet genoeg
worden benadrukt. Als dank voor uw toegewijde werk wil
ik graag mijn boek aan u cadeau geven.’

Westerbeke is zichtbaar ontroerd bij het herlezen van de brief.
Ook het bedankkaartje van een familie die een dochter verliest
bij de ramp, koestert hij. Het hangt op zijn werkkamer thuis.

‘MH]17 is een belangrijke episode in mijn leven geweest die
ik ook weer heb losgelaten,” zegt de voormalige hoofdofficier die
van 2014 tot 2019 leidinggeeft aan het strafrechtelijk onderzoek.
‘Tegelijk laat MH17 niemand helemaal los. In 2020 kreeg ik een
koninklijke onderscheiding. Dat gaf iets ongemakkelijks. Ik heb
het werk niet in m’n eentje gedaan. Ik heb de onderscheiding
dan ook opgedragen aan alle collega’s van politie en justitie,
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nationaal en internationaal, die een bijdrage aan dit onderzoek
hebben geleverd.’

Westerbeke is net hoofdofficier van het landelijk parket
geworden als hij op die warme zomermiddag van de 17e juli
samen met anderen in de achtertuin afscheid neemt van een
collega. De telefoon gaat, het nieuws komt binnen. ‘De collega’s
van het team internationale misdrijven stonden meteen aan,’
herinnert Westerbeke. ‘Zij zeiden ogenblikkelijk dat er veel
achter dit ongeval weg zou kunnen komen.’

De volgende ochtend vroeg overlegt Westerbeke met de
Landelijke Eenheid van de Nationale Politie over de te nemen
stappen. ‘We moesten naar voren bewegen, omdat we anders
de regie zouden kwijtraken. Misschien dat de vN een onderzoek
wilde starten of een andere partij. Als dat zou gebeuren, zou
belangrijke informatie voor ons mogelijk niet meer beschikbaar
zijn. Wij begrepen vanaf dag één dat er niet alleen onderzoek
kon worden gedaan naar wat er was gebeurd, maar dat er ook
een strafrechtelijke vervolging zou moeten volgen. Een moord
op 298 mensen van wie er 196 de Nederlandse nationaliteit
hebben, dat konden we als Nederlands Openbaar Ministerie
niet laten lopen.’

Westerbeke zoekt direct contact met Tjibbe Joustra van
de Onderzoeksraad voor Veiligheid die het onderzoek naar de
toedracht van de crash van Oekraine krijgt volgens de regels
van het Verdrag van Chicago. Beide onderzoeken, het crash-
onderzoek en het strafrechtelijk onderzoek, zullen naast elkaar
plaatsvinden. ‘leder met een eigen verantwoordelijkheid in een
eigen rol met een eigen juridisch regime en we moesten voor-
komen dat dingen onnodig dubbel werden gedaan.’

Op de werkvloer levert het met enige regelmaat spanningen
op. Van wie zijn de wrakstukken die in het rampgebied worden
geborgen en naar Nederland moeten worden vervoerd? Welke
informatie wordt gedeeld, wat wordt openbaar gemaakt? Hoe
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moet er worden gereageerd op al die theorieén die op internet
worden verspreid?

‘We hadden nog nooit op die schaal onderzoek gedaan,’
zegt Westerbeke. ‘Maar wat we deelden was het besef dat we
onderdeel waren van een nationaal trauma en dat we dat als
natie samen moesten opvangen. Ik heb met heel veel nabestaan-
den gesproken en zag wat al die onderzoeken en onzekerheid
met hen deden. Heftig, echt heel heftig. Die mix van intens verdriet,
ongeloof en boosheid. Er was aanvankelijk veel scepsis. Nabe-
staanden hadden behoefte aan duidelijkheid en wij vertelden
te weinig, terwijl er wel veel nieuws was en op internet volop
werd gespeculeerd over wat er was gebeurd. Dan werden er
weer stoffelijke resten gevonden, dan werden er weer Russische
radarbeelden verspreid die suggereerden dat MH17 door een
gevechtsvliegtuig was neergeschoten. We hebben in die eerste
fase achteraf gezien te weinig gecommuniceerd. We hadden
eerder kunnen vertellen waar we mee bezig waren zonder op
voorhand op de resultaten in te gaan. Dat laatste kan namelijk
niet in een strafrechtelijk onderzoek.’

De emoties in het eerste onderzoeksjaar zijn ‘heel stevig’, zegt
Westerbeke in retrospectief. ‘Dat raakt je, ook als mens, want we
deden er alles aan, maar het lukte niet voldoende dat over het
voetlicht te brengen.’

Ondertussen publiceert de ovv al in september 2014 een
rapport van eerste bevindingen waarin wordt gesteld dat de
crash van MH17 naar alle waarschijnlijkheid is te wijten aan
‘hoogenergetische deeltjes’ die van buiten de cockpit zijn binnen-
gedrongen in het toestel. Maar de vraag wie daarvoor verant-
woordelijk kan worden gehouden, blijft als een donderwolk
boven het strafrechtelijk onderzoek hangen.

%k

45



‘17 juli 2014 was een donderdag. Warm. Ik werd gebeld of ik
bereid was om als codrdinerend teamleider van het opsporings-
onderzoek MH17 op te treden. Dat besluit viel op vrijdag 18
juli. Donderdag was nog veel onduidelijk. Vanuit de politie zelf
kwam het idee om een onderzoek op te starten gezien het grote
aantal Nederlandse slachtoffers. En dan zouden we wel zien
waar het schip zou stranden.’

Gerrit Thiry noemt zichzelf een diender in hart en nieren.
Opgegroeid in Amsterdam-West. Hij was zeventien toen hij
in 1975 begon als agent en was destijds de jongste rechercheur
van wat toen nog de Rijkspolitie heette. Gedreven door een
sterk rechtvaardigheidsgevoel — en nieuwsgierigheid - koos hij
al snel voor de opsporing. Na het samengaan van de Rijks- en
Gemeentepolitie werd hij gevraagd om onderzoek te doen naar
politieke corruptie op de Antillen. Aansluitend ging hij met zijn
gezin viereneenhalfjaar naar Pakistan waar hij als liaisonofficier
verantwoordelijk was voor inlichtingen uit een groot gebied;
Iran, Centraal Azi€, de Verenigde Arabische Emiraten, Sri Lanka
en India. ‘Pakistan is een heel ander land dan we gewend zijn.
Bangkok of Colombia zijn toch meer Westers; Pakistan is dat
niet. Dat maakt het wel aantrekkelijk voor iemand die nieuws-
gierig is.’

Thiry doet meer internationale recherche ervaring op. Hij
onderzoekt de moord op journalist Sander Thoenes in Oost-
Timor, is betrokken bij het maken van veiligheidsplannen rond
de Olympische Spelen, en is ook nog vijf jaar liaisonofficier in
Spanje. Terug in Nederland wordt hij teamleider in Amsterdam
bij de nationale recherche en geeft hij leiding aan opsporings-
onderzoeken naar de internationale georganiseerde criminaliteit.
‘Tot dat belletje kwam.’

Hij zegt ‘ja’ zonder te weten wat het politieonderzoek naar
het neerhalen van MH17 op zal leveren. Niemand kan in 2014
bevroeden dat het onderzoek uiteindelijk zal leiden tot de ver-
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oordeling van drie mannen tot levenslange gevangenisstraffen.
Niemand weet dat het onderzoek acht jaar in beslag zal nemen.

Het is een klein team waarmee Thiry het onderzoek opstart,
maar al snel trekken honderden betrokken professionals van
politie en defensie naar het rampgebied. ‘Uiteindelijk zijn in
totaal wel twaalthonderd mensen bij het onderzoek betrokken
geweest,” schat Thiry. Australische en Oekraiense politiemensen,
collega’s van de forensische opsporing die verantwoordelijk
zijn voor de identificatie van slachtoffers, tactisch rechercheurs,
defensiemedewerkers en onderzoekers van de Onderzoeksraad.
‘Het werd behoorlijk opgetuigd,” zoals Thiry het uitdrukt. Het
team dat zich met het opsporingsonderzoek bezighoudt bestaat
uit zo’n 250 mensen.

Niemand gelooft aanvankelijk dat het opsporingsonderzoek
werkelijk tot een vervolging, laat staan een veroordeling zal
leiden. In de loop van de jaren krijgt Thiry regelmatig te horen
waar hij in hemelsnaam aan begonnen is. Op zulke momenten
herinnert hij zich het onderzoek naar de moord op Thoenes.

‘Voor nabestaanden is het essentieel om te weten wat er nou
precies is gebeurd. Dé nabestaanden bestaan trouwens niet, er
zijn grote verschillen in de manier waarop mensen tegen het
onderzoek en het strafrechtelijk proces aankijken. Maar te weten
wat er precies is gebeurd en wie verantwoordelijk zijn, is voor
veel mensen belangrijk.’

Een van de eerste acties is het opzetten van een fieldoffice
in Kyiv van waaruit Australiérs, Oekrainers en Nederlanders
samen onderzoek doen. Daarna volgt elk half jaar een project-
plan waarin staat hoeveel mensen, middelen en tijd nodig zijn
om het onderzoek voort te zetten. Al die tijd verloopt de samen-
werking met het Openbaar Ministerie in de woorden van Thiry
‘vlekkeloos’. Een aantal vaste (zaaks)officieren van justitie,
van wie enkelen regelmatig naar Oekraine afreizen, helpt om
de focus te houden. Hij noemt specifiek de naam van Maartje
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Nieuwenhuis, inmiddels liaison magistraat in Rome. Tk kan mij
niet herinneren ooit ruzie met haar te hebben gehad, terwijl dat
in de praktijk voorkomt. Binnen de gezagsverhoudingen en
bestaande hiérarchie kan het best eens botsen. Maar ik heb
nooit geheimen gehad voor het om en het om nooit voor mij.
Dat was in die internationale context soms ingewikkeld.’

Ondanks zijn zeer ruime internationale ervaring wordt
Thiry met opvallende culturele verschillen geconfronteerd. Zo
blijken de Australiérs ‘veel hiérarchischer’ dan de Nederlanders.
‘Dat is opvallend. In Nederland noemen we iedereen bij de
voornaam, iedereen kan binnenlopen, de deur staat in principe
altijd open. In Australié is het altijd “sir”. Als ik belde met de
Australische plaatsvervangend-teamleider en hij zat samen met
zijn baas in de auto, dan gaf hij de telefoon aan zijn teamleider.
Bij ons is elke inbreng welkom, als iemand een goed idee heeft,
moet hij dat vooral zeggen. In Australié spreek je de baas niet
tegen.’

Bij de Oekraiense collega’s spelen weer andere problemen.
Zij worden vooral geconfronteerd met een voortzetting van de
strijd in het Oosten. Talloze moord- en bomaanslagen eisen
aandacht van de politie ter plaatse. ‘Bovendien bleek het infor-
matiesysteem van de Oekrainers minder centralistisch georga-
niseerd,” vertelt Thiry. ‘Daardoor was de teamleider daar veel
tijd kwijt om de relevante informatie centraal te kunnen onder-
brengen.’

Wat veel mensen zich nog altijd niet realiseren, is dat de
politie tijdens het opsporingsonderzoek nooit onderzoek kan
doen op het plaats delict. Toegang tot het gebied wordt de politie
ontzegd. Thiry maakte dat in zijn veelbewogen carriere niet
eerder mee. ‘Ik heb zelf onderzoek gedaan in Liberia en ben ook
in de Pol-e-Charkhi gevangenis in Kabul, Afghanistan, geweest.
Oost-Oekraine heb ik nooit bezocht.’

Onderzoekers van de Onderzoeksraad komen er wel. Zij
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zijn het die er uiteindelijk in slagen de wrakstukken te verzamelen
en naar Nederland te vervoeren. Op 9 december 2014 komen de
eerste konvooien aan. De wrakstukken worden vervoerd naar de
luchtmachtbasis Gilze-Rijen om daar verder te worden onder-
zocht. In totaal gaat het om zestien vrachtwagens met wrakstuk-
ken. Er worden ook scherven van het wapen gevonden waarmee
MH17 uit de lucht is geschoten.

Het verbaast Thiry nog altijd dat de zelfbenoemde autori-
teiten in Oost-Oekraine ooit toestemming hebben gegeven om
de wrakstukken naar Nederland te laten vervoeren. ‘Forensisch
gezien hebben ze ons daarmee the smoking gun in handen ge-
geven.” Niet dat hij altijd even blij is geweest met de bemoeienis
van de Onderzoeksraad. ‘Nadat was vast komen te staan dat het
geen ongeval, maar een aanslag was, had de ovv een stap terug
moeten doen,” vindt Thiry nog altijd. ‘Het onderzoek naar het
type wapen of de afvuurlocatie had aan de politie voorbehouden
moeten blijven. Getuigen die de Onderzoeksraad hoort in het
kader van een ongevallenonderzoek mogen later niet in een
opsporingsonderzoek worden gehoord. Een expert die aan de
hand van het geregistreerde geluid in de cockpit vaststelde dat
de explosie linksvoor plaatsvond, hebben wij in het kader van
de opsporing niet mogen horen. Dat heb ik altijd wonderlijk
gevonden.’

De kritiek legt bloot hoe ingewikkeld Nederland bestuurlijk
en systemisch in elkaar zit. De Onderzoeksraad is onathankelijk
en bepaalt zelf wanneer hij waar welk onderzoek start. De politie
staat onder leiding van het Openbaar Ministerie in de hoop te
achterhalen wat er is gebeurd en wie daarvoor verantwoordelijk
kan worden gesteld. Het Landelijk Team Forensische Opsporing,
een multidisciplinair samenwerkingsverband van het Korps
Landelijke Politie Diensten, het Nederlands Forensisch Instituut
en diverse andere experts, krijgt opdracht van het ministerie
van Buitenlandse Zaken om slachtoffers te repatriéren en identifi-
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ceren. Dat levert voor het opsporingsonderzoek weer de nodige
problemen op. Want wie is waarvoor verantwoordelijk en wie
luistert naar wie?

‘Het was voor het oM soms lastig daarop te sturen,’ is alles
wat Thiry erover kwijt wil. ‘Belangentegenstellingen tussen
organisaties, en mensen, spelen altijd een rol, zelfs in het geval
van een ramp als MH17. Wat hielp was het decreet “van boven”
dat de repatriéring en identificatie van de slachtoffers de hoog-
ste prioriteit had. Pas daarna volgden het verzamelen en terug-
halen van de persoonlijke eigendommen en als derde het
opsporingsonderzoek. Dat gaf duidelijkheid.’

Mark Rutte is de personificatie van ‘het decreet van boven’
waaraan Thiry refereert. De minister-president trekt zich de
ramp met MH17 vanaf het begin persoonlijk aan. Voor hem
staat voorop dat de overheid haar burgers na een ramp als deze
nooit mag laten zitten.

‘Wij moeten de langste adem hebben,” zegt Rutte. ‘Altijd. Of
het nou om de repatriéring van lichamen gaat, het terughalen
van bezittingen of het doen van strafrechtelijk onderzoek, het is
de overheid die dit moet organiseren. Nabestaanden kunnen
zoiets niet zelf. Honderden en honderden Nederlandse ambte-
naren, deskundigen, politici, politiemensen en psychologen,
officieren van justitie en rechters hebben zich jarenlang met
MH]17 beziggehouden. Niemand heeft ooit gevonden dat dit
iets van de tweede orde was. En voor al die mensen, Pieter Jaap
Aalbersberg als chef van de repatriéringsmissie, Fred Westerbeke
als codrdinator van het opsporings- en vervolgingsteam, is
MH17 een onderwerp dat hen nooit meer loslaat. Het laat ook
mij nooit meer los en ik laat MH17 dus ook niet los. En mijn
opvolger zal dat ook niet doen. We hebben drie tot levenslang
veroordeelde daders, maar die zitten nog niet in een (Neder-
landse) gevangenis. De onderste steen moet boven, heb ik
gezegd. Daar sta ik nog altijd achter.’
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De woede over het gebrek aan medewerking van de Rus-
sische autoriteiten om die onderste steen boven te krijgen, is
bij Rutte na tien jaar nog niet geluwd. ‘Mijn boosheid richting
Poetin is het onfatsoen dat, als je tijdens een oorlog met een ander
land een grote fout maakt, niet snapt hoe groot dat is. Poetin
had best iets kunnen verzinnen zonder meteen toe te geven dat
hij in Loehansk en Donetsk aan het rotzooien was. Hij had een
vorm kunnen vinden om toe te geven dat er een menselijke fout
was gemaakt en dat hij zijn best zou doen om dat recht te zetten.
Dat had ik juist gevonden.’

Eén keer bespreekt Rutte zijn onvrede direct met de Russi-
sche president, zonder tussenkomst van tolken. In oktober 2014
ontmoet hij Poetin tijdens een Europese bijeenkomst in Milaan.
In het Duits, dat Poetin vloeiend spreekt, refereert Rutte aan
de in augustus 2000 gezonken kernonderzeeér, de Koersk. Een
consortium van twee Nederlandse bedrijven slaagt er in 2001
in de onderzeeér te bergen. De lichamen van 115 van de 118
bemanningslieden kunnen daarna worden geborgen. De Rus-
sische Federatie eert hen allen postuum met de Orde voor
Dapperheid. De commandant van de Koersk krijgt postuum
zelfs de titel Held van de Russische Federatie.

‘Tk heb tegen Poetin gezegd: “Vladimir, MH17 is voor ons
net zo heilig als de Koersk destijds voor jou. Er was in 2000
nul kans dat er nog iemand leefde in die onderzeeboot, en toch
wilde jij dat ding boven water hebben.” We waren op dat moment
nog steeds bezig met zoeken in het gebied, daarom plukte ik
hem uit zijn stoel om dit met hem te bespreken. De president
begreep dat. Of althans, ik had het idee dat ik voor het eerst op
gevoelsniveau iets van een connectie maakte.’
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7. VASTHOUDEN EN LOSLATEN

In de week van 2 maart 2015 bezichtigen 533 nabestaanden de
wrakstukken op vliegbasis Gilze-Rijen. In de hangar is de geur
van olie en rook nog altijd waarneembaar. Op 21 maart blijken
296 slachtoffers geidentificeerd.

De identificatie betekent niet dat nabestaanden aan rouwen
toekomen. Veel nabestaanden worden diverse keren geconfron-
teerd met nieuwe vondsten. Sander van Luik ervaart dat eerste
jaar als ‘echt heel zwaar. Omdat het onontgonnen terrein was.
De meeste lichamen kwamen niet één keer terug maar in stukjes
en dan ook nog op onverwachte momenten. We hebben mijn
broer voor de eerste keer begraven tijdens een uitvaart zonder
kist. Daarna volgde een uitvaart met een klein kistje.’

Het ritueel van rouw herhaalt zich telkens opnieuw. Nabe-
staanden blijven in het donker tasten over de vragen wat, wie
en waarom. Telkens verschijnen nieuwe berichten in de media
en buitelen commentatoren over elkaar heen. Verschillende
nabestaanden besluiten daarom het nieuws niet meer te volgen.

‘Tk heb in de maanden na de ramp geen nieuws gekeken,
maar alleen teletekst gelezen, omdat ik geen beelden wilde
zien,” zegt Paul Marckelbach. ‘Tk was alleen maar dingen aan
het regelen, mijn blik was vernauwd. Er is geen draaiboek voor
verdriet, iedereen gaat op zijn eigen manier om met het verlies.
Niemand concurreert in zijn verdriet, maar mensen denken
wel zo. In het begin heb ik ook wel eens gedacht: “Ben jij één
iemand verloren? Ik wel vijf!” Mijn dierbaren stonden in de top
tien, zeg maar. Langzaam werd mijn blik breder en begreep ik
dat ik een keuze had: of ik zak helemaal in het verdriet en ga ten
onder of ik ga door en vier het leven.’

Shadrack Noto lukt dat niet. Sinds de dag dat zijn zoon stierf,
heeft hij geen nieuws meer gekeken. ‘Het was te veel. De pijn om
een kind te verliezen is zo intens. Ik heb in elke hoek van mijn
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hart gezocht hoe ik hiermee om moest gaan, maar het is onver-
gelijkbaar met wat dan ook. Ik ben opgegroeid in een samen-
leving waarin kinderen de boodschapper van de toekomst zijn.
Mij is die boodschapper ontnomen. Mijn leven eindigt bij hem.’

Maar het nieuws dendert door. In oktober 2015 presenteert
de Onderzoeksraad voor Veiligheid zijn eindrapport. Staand
voor de reconstructie van het zwaar geschonden toestel presen-
teert voorzitter Tjibbe Joustra de bevindingen. Nabestaanden
kunnen in de dagen daarna de reconstructie bezoeken. Vele van
hen weten precies waar hun dierbaren in het vliegtuig zaten.

Fred Westerbeke noemt de presentatie van het rapport van
de ovv in oktober 2015 een belangrijk omslagmoment. Vanaf
dat moment krijgen veel nabestaanden meer vertrouwen dat de
Nederlandse autoriteiten in samenwerking met de Australiérs,
Belgen, Britten, Maleisiérs en Oekrainers, er alles aan doen om
de waarheid boven tafel te halen. “Vanaf dat moment konden we
ook meer te vertellen over het proces zelf en konden we beter
uitleggen waarom het allemaal zo lang duurde.” Westerbeke
roemt hier de inzet van de familierechercheurs die een belang-
rijke rol spelen om het vertrouwen bij de nabestaanden te stutten.

Nabestaanden bevestigen dat beeld. Shadrack Noto, geboren
tijdens het apartheidsregime in Zuid-Afrika, kent van huis uit
eigenlijk alleen maar gewelddadige en racistische politiemensen.
Nu komen rechercheurs in burger langs om hem waar mogelijk
bij te staan. Paul Marckelbach zegt hetzelfde. ‘Tk had nooit veel
met de politie op, vroeger waren het voor mij vooral “wouten”.
Maar het contact met de familierechercheurs was alleen maar
warm. Ze verdienen een standbeeld.’

Net als veel andere nabestaanden wordt Paul direct na de
ramp met zoveel zakelijke beslommeringen geconfronteerd dat
er van rouwverwerking helemaal geen sprake kan zijn. Twee
huizen, dat van zijn zus en dat van zijn moeder, moeten worden
ontmanteld. ‘Met hulp van vrienden heb ik alles leeggehaald.

53



Twee heel grote huizen met heel veel spullen. Het waren de
spullen van mijn zus, mijn moeder. Niemand anders dan ik kon
dat doen.’

Familierechercheurs in heel het land worden geconfronteerd
met schrijnende situaties. Er moeten overlijdensaktes worden
geregeld, belastingen worden betaald, erfenissen verdeeld.
Geparkeerde auto’s op Schiphol moeten worden weggehaald,
inbraken in leegstaande woningen moeten worden voorkomen.
‘We hebben meteen het advies gegeven de meest kostbare spullen
uit de huizen te halen. Er waren hele families omgekomen, die
huizen stonden leeg. Dat was wel erg wrang,” vindt Theo
Vermeulen nog altijd.

Hoewel hun hulp nodig is en over het algemeen ook wordt
gewaardeerd, zijn er nabestaanden die vinden dat de recher-
cheurs te weinig antwoorden hebben op de vele vragen die
bij hen leven. De familierechercheurs zelf lopen ook tegen
problemen op. Het is gebruikelijk dat na de identificatie van
slachtoffers het werk van de politie wordt overgedragen aan
Slachtofterhulp Nederland of andere, bijvoorbeeld gemeente-
lijke instanties. Bij MH17 loopt het anders en krijgen de familie-
rechercheurs een uitgebreider mandaat. ‘Dat was verwarrend,’
geeft Vermeulen toe. ‘Sommige gemeenten bleken heel actief in
het regelen van van alles en nog wat, naast Slachtofferhulp en de
politie. Dat heeft in enkele gevallen verstorend gewerkt. Achter-
af bezien hadden wij eerder bij het hele proces betrokken moeten
worden, zodat we eerder rust hadden kunnen brengen bij de
nabestaanden en later misschien ook sneller ons werk hadden
kunnen atbouwen. Nu raakten sommige rechercheurs zo bij
de familie betrokken dat het voor beide partijen lastig werd
afscheid te nemen.’

Niet voor niets waren bij de Nationale Herdenking zoveel
familierechercheurs aanwezig. Maar precies dat is de valkuil,
zegt Vermeulen. ‘Elke familierechercheur weet dat hij na de
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identificatie van een slachtoffer los moet laten. Bij MH17
gebeurde dat niet, heel Nederland was betrokken. Dat gaf een
andere rol. De NCcTV drong aan op onze steun, ook bij de
bezichtiging van de wrakstukken bijvoorbeeld. Eigenlijk is dat
werk voor Slachtofferhulp Nederland. Wij werden een beetje
gepositioneerd als reddende engelen, maar redders kunnen
ook te veel willen redden. Als coérdinatoren hebben we gepro-
beerd dat strak in de hand te houden. Op het moment dat een
familie een van de rechercheurs uitnodigde om bij een besloten
familiebijeenkomst na een begrafenis aanwezig te zijn, hebben
we ingegrepen. Je bent en blijft familierechercheur, maar je bent
geen familie.’

Op 31 december 2015 worden de familierechercheurs die bij
MH]17 zijn betrokken van hun taak ontheven. Het afscheid van
de families is in sommige gevallen emotioneel. Een deel van de
nabestaanden wil verder met het leven, een ander deel vindt het
daarvoor veel te vroeg. Ook athechten doet pijn.

Loslaten is ook de opdracht die Aalbersberg zichzelf geeft.
Een jaar na de ramp legt hij zijn taak als head of mission neer en
is hij weer voltijds politiechef van het korps in Amsterdam. In
2019 wordt hij de nieuwe Nationaal Coo6rdinator Terrorisme-
bestrijding en Veiligheid. Tien jaar na de ramp vindt Aalbers-
berg dat in zijn carriére weinig zo succesvol is geweest als de
repatriéringsmissie van MH17. ‘Dit ging over de kern van het
politiewerk,” benadrukt hij. ‘Hulpverlenen en begrenzen met
twee grote doelen voor ogen: de nabestaanden steunen door het
terugbrengen en identificeren van hun dierbaren en tegemoet-
komen aan het rechtvaardigheidsgevoel van hen en de hele
natie. Dit was niet alleen een politieke opdracht, maar ook een
morele taak. Die hebben we vervuld. Dat er in het veld in Oekra-
ine niets met onze medewerkers is gebeurd, beschouw ik nog
altijd als een wonder. Dat we bij de repatriéring collectief om de
rouwenden heen gingen staan, ontroert me nog altijd. Niet voor
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niets hangt het hesje van de MH17 recovery ingelijst op mijn
kamer. Het is wrang, maar waar. In mijn werk is er altijd groot
verdriet. MH17 was een heel groot verdriet. Voor mij als politie-
ambtenaar was het ook een hoogtepunt.’

Voor Theo Vermeulen geldt enigszins hetzelfde. Hij blijft,
samen met zijn collega, ook na het afbouwen van de taak van
de familierechercheurs voltijds betrokken bij de nasleep van de
ramp. ‘Ik ben voor de nabestaanden altijd de Theo van MH17,
daar ontkom ik niet aan.” Het betekent onder andere dat hij
verantwoordelijk is voor het verzamelen, categoriseren en terug-
brengen van persoonlijke bezittingen, wat een enorme belasting
is voor het politieapparaat. Alle gevonden spullen worden eerst
schoongemaakt alvorens ze in een digitaal bestand worden
gecatalogiseerd. Eigenlijk hoort het terugbrengen van de per-
soonlijke eigendommen van de slachtoffers niet tot de taak van
de politie, geeft Vermeulen toe. ‘We hadden eerder en sneller
een selectie van de persoonlijke bezittingen kunnen maken
op basis van de mogelijkheid tot herkenning. Dat had wel een
maand gescheeld.’

Vermeulen is er ook bij als families naar de beelden mogen
kijken die tientallen bewakingscamera’s op luchthaven Schiphol
hebben geregistreerd. Met behulp van vier werkstations maken
rechercheurs combinaties om mensen te kunnen herkennen. Op
welke manier komen ze aan (met de trein, met de auto), welke
koffer hebben ze bij zich, in welke winkels kopen ze nog iets
voor onderweg? Zo verzamelen ze in korte losse fragmenten de
laatste bewegende beelden van honderden mensen, tot het mo-
ment dat zij de slurf in lopen die leidt naar toestel MH17. ‘De
weg naar de hemel,’ zoals sommige nabestaanden het noemen.

Vermeulen zit naast Meryn en Jon O’Brien als zij in 2019
naar de laatste beelden van hun zoon Jack kijken. De ervaring is
even ondragelijk als intiem. ‘Tk begrijp heel goed dat er families
zijn die de beelden van Schiphol niet hebben willen zien,” vertelt
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Meryn via een beeldverbinding vanuit haar woonplaats Sydney
in Australié. ‘Maar voor mij persoonlijk was het een manier om
zo dicht mogelijk bij mijn zoon te blijven. Jack reisde met een
vriend door Europa en was zeven weken weggeweest. Die vriend
reisde terug met een andere vlucht en achteraf hebben we alle
foto’s gekregen waarop Jack staat. Er is er zelfs een foto waarop
hij voor de beroemde Basiliuskathedraal in Moskou staat. Achter-
af hebben we alles over de reis gehoord, alles wat Jack ons niet
meer zelf kon vertellen. Het was verschrikkelijk om hem te zien,
maar ik had het mijzelf de rest van mijn leven kwalijk genomen
als ik die beelden niet had gezien. Ik voelde een drang om
getuigen te zijn van zijn laatste stappen op deze aarde.’

Elf kleine filmfragmenten van Jack zijn bewaard gebleven.
Op het laatste beeld is te zien hoe hij begint te rennen.
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8. WOEDE IS GEEN ANTWOORD

‘As-salamu alaikum and a very good evening, ladies and
gentlemen, boys and girls. I'm the first officer, my name is
Ahmad Hakimi, on behalf of captain Wan Amran and
assisted by captain Eugene and first officer Firdhaus we
would like to welcome you on board once again Malaysian
Airline Boeing 777 on flight MH17. Weather and route are
fine all the way and we will begin our descent shortly. On
behalf of Malaysia and the rest of the crew once again we
would like to thank you for flying with us. Thank you and
have a nice day.’

Met deze woorden sluit Asmaa Aljuned op 17 juli 2015 haar
speech af tijdens de eerste herdenking van en voor nabestaan-
den in Nieuwegein. Asmaa is de weduwe van de co-piloot en
neemt afscheid met de woorden die haar overleden man zou
hebben uitgesproken als het vliegtuig veilig in Kuala Lumpur
was aangekomen. Asmaa herinnert eraan dat, hoewel iedereen
die aanwezig is dezelfde ervaringen deelt door het verlies van
zoveel geliefden, rouw en het verdriet nooit vergeleken kunnen
worden. ‘ledereen maakt zijn eigen reis,” zegt ze. ‘Mijn hart
bloedt, opnieuw, en mijn hart gaat uit naar u allen. Ik bid voor
ons allemaal dat we de kracht hebben om te leren omgaan met
ons verlies door ook vast te houden aan de hoop en de herinne-
ring die nooit verloren zullen gaan.’

Het is die kracht waaruit Asmaa de jaren na het verlies van
haar man put. Haar leven verandert drastisch na de ramp. Na
een periode een eigen franchisezaak in sappen te hebben gerund
in Maleisié, krijgt ze een baan als human resource manager bij
de World Health Organisation. Ze verlaat Maleisié, doet haar
hoofddoek af, woont enige tijd in Congo en de Verenigde Staten
alvorens naar haar nieuwe standplaats Egypte te verhuizen. In
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december 2022 hertrouwt ze.

‘Op het moment dat ik daar stond tijdens die eerste herden-
kingsbijeenkomst dacht ik niet aan het publiek, maar alleen aan
mijzelf,’ vertelt Asmaa via een videoverbinding. ‘Nu, negen jaar
later, denk ik dat het eigenlijk niet uit had gemaakt wat ik had
gezegd. Het ging om het moment dat we deelden. Liefde, het
verdriet, al die emoties waren van ons allemaal. Nadat ik had
gesproken, kwamen er mensen naar me toe om contact te maken,
omdat we hetzelfde hadden meegemaakt. Voor mij was dat een
van de omslagmomenten. Ik realiseerde me dat ik niet alleen
was en dat we allemaal worstelden met de rouw. Het gaf me een
gevoel ergens bij te horen, bij een gemeenschap. Die verbonden-
heid was, en is, van grote betekenis.’

De eerste jaren na het verlies van haar man lukt het Asmaa
niet om te huilen. ‘Dat kon ik mij niet permitteren. Mijn zoon
was acht maanden toen hij zijn vader verloor, ik moest eerst een
leven met en voor hem opbouwen alvorens aan mijn verdriet
toe te komen.” Haar zoon is in zekere zin haar redding, zegt
Asmaa. Hoewel het leven als alleenstaande moeder zwaar is,
deelt ze met hem vooral gelukkige herinneringen.

‘Er is zoveel te leren van een kind als het gaat om rouw en
verdriet. Als mijn zoon gelukkig kan zijn met de gedachte aan
zijn vader en de verhalen die hij over hem hoort, dan moet ik
hetzelfde doen. Ik realiseer me hoeveel mijn man heeft betekend
in het leven dat hem was gegeven. Hoe belangrijk hij was voor
zoveel mensen en hoe waardevol zijn leven was. Na zijn dood
wilde ik dat niet vergeten. Ik bleef alleen achter, natuurlijk, maar
tegelijk voedde zijn dood de verbondenheid die ik ervoer. Mijn
band met zijn zus, zijn moeder en zijn hele familie intensiveerde.
Ik wilde daarvan deel uitmaken. Verlies kan heel destructief
zijn. Maar tegelijk kan een groot verlies je doen inzien dat je een
deel bent van een groter geheel. De dood gaat niet alleen over
verdriet, maar ook over liefde. Ik wilde het leven van mijn man
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eren door zelf door te gaan met het leven.’

‘Als mensen mij vragen hoe ze om moeten gaan met hun
verdriet geef ik nooit raad,” gaat Asmaa verder. ‘Rouw is heel
individueel en ik respecteer elke vorm van rouw. Niemand kan
zijn eigen verlies vergelijken met dat van een ander, en verdriet
is nimmer te kwantificeren. Maar voor mijzelf geldt: omarm
de rouw. Mensen denken vaak aan rouw als donker en hard
en dat is het ook, het is een afschuwelijk gevoel op sommige
momenten, maar hoe harder je er vandaan loopt, hoe meer het
gaat schuren. Voor mij is rouw donker, maar ook licht. Het is
zwaar, maar is ook liefde. Het is verdrietig, en tegelijk ook blij.
Ik gun iedereen de tijd om te rouwen, om het verlies te delen en
te ervaren hoe veelkleurig rouw kan zijn.’

Terwijl Asmaa probeert haar leven opnieuw vorm te geven
met, en vooral voor haar nog zo kleine zoon, valt dat van Simon
Mayne na de dood van zijn zoon Richard in duizend stukken.
Simon besluit na de ramp zijn werk als handelaar in de Londense
City op te geven. Zijn huwelijk met Liz, de moeder van zijn
vier kinderen, valt na vijfendertig jaar uiteen. ‘Er waren al wel
scheuren in mijn huwelijk, maar na de crash van MH17 wilde
mijn ex-vrouw vooral weg.” Een jaar later wordt hun dochter
Francesca gediagnosticeerd met een ernstige vorm van schizo-
frenie. Sindsdien gaat vrijwel al Simons energie uit naar zijn
dochter. ‘Richard popt af en toe wel op in mijn hoofd, alsof hij
mij eraan wil herinneren dat hij er ook nog is. Al met al zijn het
heel zware jaren geweest, voor onze hele familie.”

Francesca is zestien jaar oud als MH17 wordt neergehaald.
De laatste negen jaar brengt zij door in verschillende psychia-
trische instellingen. In totaal buigen zeventien psychiaters zich
over haar lot. Of de ramp met MH17 haar psychiatrische con-
ditie heeft veroorzaakt, durft Simon niet te zeggen. Haar gedrag
is voor de crash ook al onvoorspelbaar en haar moeder heeft
net een afspraak met een dokter gemaakt als MH17 wordt neer-

60

gehaald. Pas negen maanden later komt het werkelijk tot een
consult. Tegen die tijd is Francesca’s psychotische gedrag alleen
maar verergerd.

‘Stress heeft vaak invloed op iemands gedrag,” weet Simon
inmiddels maar al te goed. ‘Het verlies van haar broer plus het
feit dat haar moeder het ouderlijk huis verlaat, heeft ontegen-
zeggelijk invloed gehad op haar mentale toestand. Maar ik ben
ervan overtuigd dat ze anders ook ziek was geworden. Het drama
heeft alleen het proces verscherpt.’

Simon en Liz hebben nog twee zoons, broers van Richard
en Francesca. Thomas, de oudste, is inmiddels getrouwd en
heeft twee kinderen. William studeert twee jaar na de ramp af,
werkt korte tijd in Londen, maar besluit al snel geschiedenis-
leraar te worden. Eigenlijk gaat het heel goed met de jongens,
zegt Simon. ‘Dat is zo typerend voor jongeren. Zij hebben een
leven voor zich en blijken zo vaak veerkrachtig te zijn. Voor een
ouder is dat anders. Mijn leven is in stukken gebroken, afgesne-
den eigenlijk. En voor een moeder is het misschien nog erger.
Richards moeder krijgt nog steeds begeleiding, zelfs tien jaar na
het drama. Aan de oppervlakte gaat het wel, maar ik kan zien
dat zij onderhuids nog altijd heel kwetsbaar is.’

Paul Marckelbach roept in de jaren na de ramp de hulp in
van een traumapsycholoog. ‘Ik was op zoek naar handvaten
om te begrijpen hoe de menselijke geest reageert op een fatale
gebeurtenis als deze. Eerder was ik wel naar workshops over
rouwverwerking geweest waar ik andere nabestaanden leerde
kennen, maar die eerste jaren zat ik midden in mijn eigen
verdriet en had ik weinig ruimte. Pas na een jaar of zeven, acht
merkte ik dat ik begon te landen. De psycholoog leerde mij zelf
de regie te nemen en het gesprek zo nodig te sturen.’

De vragen van zijn zoon Levi helpen Paul verder op weg.
‘Levi was nog zo jong toen het gebeurde, nu is hij een kop groter
dan ik ben. In de loop van de tijd is hij heel veel vragen gaan
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stellen over mijn moeder, mijn zus, zijn neefjes. Levi heeft aan
mijn kant helemaal geen familie meer. Gelukkig heeft mijn
vrouw Joyce nog wel familie, waardoor Levi toch deel uitmaakt
van een groter verband. Dat omarmt hij ook.”

Boos is Paul slechts zelden geweest. ‘Mijn familie is gedood
uit agressie. Ik wil agressie niet met agressie beantwoorden.
Soms laat ik de woede een seconde toe om haar daarna meteen
los te laten. Woede is geen antwoord op mijn vraag waarom.’

%

In het boekje In mijn leven is iets kapot. De psychologische gevol-
gen van de MH17 ramp voor de nabestaanden, dat in opdracht
van het Fonds Slachtofferhulp in 2019 verschijnt, beschrijven
experts op het gebied van psychotrauma en victimologie hoe
nabestaanden elk op hun eigen manier reageren op de rouw na
de ramp. Een deel van de nabestaanden lukt het niet de draad
van het leven weer op te pakken en blijft worstelen met wat
psychologen een persisterende complexe rouwstoornis noemen.
Daarnaast is er een groot aantal nabestaanden dat last heeft
van depressieve gevoelens of klachten die wijzen op een post-
traumatische stressstoornis. En er is een groep die het lukt om,
ondanks het grote verdriet, verder te gaan. ‘Dé nabestaande
bestaat niet,” benadrukken de deskundigen keer op keer. Wat
de een helpt, schaadt de ander. Er zijn nabestaanden die hun
persoonlijke verhaal graag willen delen, ook in de media.
Anderen houden hun verhaal voor zichzelf.

Dat tijd een rol speelt in het rouwproces herkennen veel
nabestaanden, hoewel hun tijdbeleving sterk verschilt. ‘Het is
toch bizar dat het nu tien jaar geleden is?’ zegt Paul Marckel-
bach bijvoorbeeld. ‘Soms duurt een uur al heel lang. En nu,
opeens, is het zomaar tien jaar later.” Meryn O’Brien wil er liever
niet aan denken dat het al tien jaar geleden is dat Jack overleed.
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‘Nog altijd vind ik dat onze zoon door die deur zou moeten
lopen met zijn rugzak om, klaar voor de rest van zijn leven.’
Haar man Jon valt haar bij. ‘Veel nabestaanden zullen zich de
afgelopen jaren hebben afgevraagd hoe het met hun dierbaren
zou zijn gegaan als ze niet waren omgekomen. Dat heb ik me
ook wel eens afgevraagd, hoe het met Jack zou zijn, op dit
moment. Hij zou nu vijfendertig jaar oud zijn. Het blijft on-
voorstelbaar. Ik zou voor altijd kunnen blijven wachten als ik
wist dat hij terug zou komen. Ik weet rationaal dat hij niet terug-
komt. Maar het gevoel van verlies en verlangen blijft bestaan.’

Tijd is wat dat betreft even vast als vloeibaar als het om
rouwen gaat. De een ervaart dat tijd wonden weliswaar niet
heelt, maar wel dempt, de ander ervaart het tegenovergestelde.
Ook daaruit blijkt dat rouw een uiterst individueel proces is
waarvoor geen draaiboek bestaat. Zelfs Meryn en Jon beleven
het verlies van hun zoon elk op hun eigen wijze. Steun ontlenen
ze aan de psychologische begeleiding die ze krijgen en de
gesprekken met andere nabestaanden. Vooral de wreedheid van
de details van de ramp met MH17 is iets wat ze eigenlijk alleen
met andere nabestaanden kunnen delen.

‘Ik herinner me de ontmoeting met andere families na
het zien van de beelden op Schiphol,” vertelt Meryn. ‘Wat we
daar met elkaar konden delen, was confronterend. We spraken
over de lichamen van onze kinderen, onze partners en andere
familieleden die in stukken waren teruggebracht. Sommige
families moesten vaker dan eens naar het mortuarium komen
om weer een klein stukje van hun dierbare op te halen. Zulke
gesprekken over geschonden lichamen zijn voor andere mensen
moeilijk te begrijpen. Wij, nabestaanden van MH17, kunnen
het daar gewoon over hebben. Maar we hebben ook veel steun
gekregen van andere mensen. Familie en vrienden hebben heel
dicht bij ons gestaan.’

Jon en Meryn hebben beiden jarenlang begeleiding gehad
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‘wat hielp om niet gek te worden’, zoals Meryn het formuleert.
‘Deze rouw om het verlies van onze zoon als gevolg van een
internationaal conflict, deze onvoorstelbare ramp bracht zoveel
chaos mee in het rouwproces. Ik moest leren met die chaos om
te gaan.’

‘Wij hebben hulp gezocht en gevonden bij een centrum
voor rouwverwerking dat ons leerde dat rouw niet lineair is en
ook niet voorbijgaat,’ vult Jon aan. ‘Deze rouw is, zoals Meryn
zegt, chaotisch, persoonlijk, en allesbehalve gestructureerd. Wij
komen als Australiérs uit een cultuur waarin niet heel openlijk
wordt gesproken over persoonlijke emoties. Dood, verlies en
rouw zijn geen onderwerpen waarover mensen makkelijk praten.
Wij leerden dat de intensiteit van rouw is verweven met de
plaats die een persoon in je leven heeft ingenomen. En wie kan
er centraler in je leven staan dan je eigen kind? Wat dat betreft
is ook ons leven geéindigd op 17 juli 2014. Na die dag hebben
we een ander leven gekregen dat we naar vermogen proberen
vorm te geven. Maar het leven dat we hadden, is voorgoed
voorbij.’

“Zes of acht weken nadat Jack was omgekomen, had ik
mijn eerste sessie met een rouwbegeleider,” gaat Meryn verder.
‘Hij zei precies wat Jon nu formuleert: “Het leven, jouw leven
van voor 17 juli 2014 is voorbij. Het leven dat je nu leeft, is een
ander leven. Je zult vanaf nu altijd blijven rondlopen met een
litteken, alsof je een ledemaat bent verloren.” Die woorden ben
ik nooit vergeten. Ik leef, maar er is altijd deze wond.’

Jon en Meryn zeggen beiden een hekel te hebben aan het
woord closure. Voor hen kent dit verdriet geen einde. “Wij
zullen het gemis van Jack ons hele leven met ons meedragen.
De intensiteit van het verdriet verandert door de tijd heen, maar
het verdriet zelf is er altijd. Ik leg het vaak uit aan de hand van
de beeldspraak voorgrond en achtergrond. Soms staat de rouw
volop op de voorgrond, soms wordt het verlies meer naar de
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achtergrond gedrukt. Maar er hoeft maar iets te gebeuren - een
foto, een nieuwsbericht, alles wat met MH17 heeft te maken -
en de rouw neemt weer alle ruimte in. Ik verwacht dat dit de
rest van ons leven zo zal blijven.’
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9. HET NATIONAAL MONUMENT

‘Verdriet slijt, onrecht niet.”

Sander van Luik kan het niet beter uitdrukken. Hoewel
ook hij het proces na het overlijden van zijn broer Klaas als
emotioneel belastend heeft ervaren, schrijnt het verdriet over
het verlies na tien jaar niet meer zo scherp. ‘Maar dat niemand
echt verantwoordelijk is gehouden voor deze misdaad, vind ik
ondraaglijk,’ zegt hij stellig. ‘Mijn gevoel voor rechtvaardigheid
is niet bevredigd. Daarom moeten we de aandacht voor MH17
vasthouden.’

Dat gevoel voor rechtvaardigheid had zijn vijf jaar oudere
broer Klaas ook, verzekert Sander. Opgegroeid in een gegoed
middenklasse gezin in Oostvoorne kiest Klaas na zijn studie in
Delft voor een internationale carriére bij Shell. Hij houdt van
het goede leven, van reizen, eten en drinken. ‘Het leven is te
kort om slechte wijn te drinken’, vindt hij. In Maleisié, waar hij
op dat moment is gestationeerd, ontmoet hij Jenny met wie hij
trouwt. Zij is er wegens gezondheidsredenen niet bij als Klaas
in de zomer van 2014 naar Nederland komt voor familiebezoek.
Vlak daarvoor zijn ze verhuisd naar Brunei, de verhuisdozen
staan nog in de gang.

‘Shell is goed voor Jenny geweest, nadat Klaas was overleden,’
vertelt Sander. ‘Ze mocht in het huis blijven wonen, wat eigen-
lijk ongebruikelijk is. Ook Malaysia Airlines was dienstbaar.
Mijn vrouw mocht drie dagen na de ramp naar Brunei vliegen
op kosten van de luchtvaartmaatschappij om onze schoonzus bij
te staan. In die eerste periode hebben we meer aan het bedrijfs-
leven gehad dan aan de ambtelijke organisaties.’

Hoewel hij onder de indruk is van de manier waarop de
stoffelijke resten naar Nederland worden gebracht, betrapt
Sander zich ook op een vorm van onthechting. ‘Tk ben alleen de
laatste keer naar Eindhoven geweest. Dan zie je hoe kist na kist
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uit zo'n vliegtuig wordt gedragen. Eerst was ik stil, daarna begon
ik flauwe grappen te maken. Humor is toch een soort uitlaat-
klep. Die zwarte humor had Klaas ook.’

Na de Nationale Herdenking in november 2014 haakt Sander
af. ‘Het was gewoon te veel. Alsof je op 298 begrafenissen tege-
lijk staat. Dat kun je niet verwerken. Zoveel kinderen die nooit
achttien zijn geworden. Ook de latere herdenkingen vond ik
lastig. Steeds weer opnieuw dat besef dat dit zoveel groter is dan
alleen je broer verliezen.’

Sander wordt lid van de werkgroep waarheidsvinding.

Als oud-medewerker van Defensie hecht hij eraan dat er recht
wordt gedaan.

‘Shell heeft direct na de ramp adequaat gereageerd, maar
de politieke context rond MH17 zakte zakelijk gezien al heel
snel weg,” oordeelt Sander. ‘Het Nederlandse bedrijfsleven heeft
na 2014 nog gewoon deals met Rusland gesloten wat heel veel
geld heeft opgeleverd. Heineken, Shell, Gasunie, geen van die
bedrijven wilde inzien wat in 2014 al overduidelijk was, name-
lijk dat Rusland niet meer meespeelde volgens de internationale
spelregels. Die bedrijven hebben uiteindelijk ook enorme ver-
liezen en afschrijvingen voor lief moeten nemen. Waarom zijn
de raden van bestuur van die bedrijven daarvoor achteraf niet
verantwoordelijk gehouden? De risico’s die ze namen waren, ook
commercieel, volstrekt onverantwoord. Rob Bauer, in 2021 aan-
gesteld als voorzitter van het Militair Comité van de NAvO, heeft
duidelijk gesteld dat iedereen zich moet realiseren dat de wereld
instabieler is geworden en dat steeds meer landen niet spelen
volgens de regels. MH17 is een markant moment in dat proces
geweest.

De werkgroep waarheidsvinding wil dat Rusland politiek
en juridisch verantwoordelijk wordt gehouden voor het neer-
schieten van MH17. Een nationaal monument kan daaraan
bijdragen. Sander vindt dat zo'’n monument het belang van
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vrede en recht moet uitstralen en oppert een locatie in Den
Haag, dicht bij de Russische ambassade. Lichtkunstenaar Daan
Roosegaarde zegt toe het ontwerp voor zijn rekening te nemen.
Als thema denk Sander aan een citaat van ds. Martin Luther
King. ‘De ultieme tragedie is niet de beestachtigheid van slechte
mensen, maar het zwijgen van goede mensen.” Want juist dat
zwijgen, de acceptatie, zit hem en de andere leden van de werk-
groep dwars.

‘Het gaat niet alleen om het neerschieten van MH17, maar
ook om de reactie daarop van Rusland. Het had voor ons ver-
driet heel veel uitgemaakt als Rusland anders had gereageerd.
Ik sluit niet uit dat MH17 expres uit de lucht is geschoten, maar
ook als dat niet zo is, heb je verantwoordelijkheid te dragen, ook
al vind jij dat het oorlog is en dat er in een oorlog andere regels
gelden.

Het voorstel om het monument in Den Haag te plaatsen
haalt het niet. De Stichting Vliegramp MH17 kiest, na een peiling
onder de aangesloten nabestaanden, voor een andere locatie in
Vijthuizen, vlak bij Schiphol. Sander van Luik vindt die locatie
ongelukkig. ‘Het is een mooi monument, maar mensen zijn niet
dood, omdat ze op Schiphol instapten, maar omdat Rusland
oorlog wilde voeren. Dat is het narratief. Niks separatisten, niks
intern gewapend conflict, alsof het een intern Oekraiense aan-
gelegenheid was, daar in de Donbas. Russische militairen
hebben dat vliegtuig neergeschoten. Rusland is schuldig.’

Het Nationaal Monument ademt die schuld niet uit. De
politieke lading ontbreekt. Gekozen is voor een tijdsbestendig
monument dat alle slachtoffers erkent en aanzet tot reflectie.

In een parkachtige oase zijn 298 bomen geplant, een voor elk
slachtoffer. De bomen zijn in een lint geplaatst rond een klein
amfitheater. Op het podium daarvan staat een spiegelend
gedenkteken waarin alle namen van de slachtoffers zijn
gegraveerd. In het veld rond het park worden zonnebloemen
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gezaaid, gekweekt uit zaden die atkomstig zijn uit Oekraine.
Vriendinnen van de dochters van Peter van der Meer helpen
mee bij het planten.

Het Nationaal Monument is niet het eerste herdenkings-
monument van de ramp met MH17. Op 17 juli 2016 onthult
de burgemeester van Hilversum een herinneringsmonument
in de stad waar vijftien inwoners de dood vonden. Het monu-
ment bestaat uit een kring van vijftien bronzen zonnebloemen
die met hun bladeren met elkaar zijn verbonden. De grootste
bloemen symboliseren de volwassen omgekomen Hilversum-
mers, de kleinere bloemen staan symbool voor de omgekomen
kinderen. In de bank voor het monument zijn de namen van de
vijftien slachtoffers gegraveerd. In latere jaren worden overal
in Hilversum zonnebloemen geplant, die net als in Vijthuizen
zijn gekweekt uit Oekraiense zaden. Pastoor Dresmé ziet er een
symbool van verbondenheid in.

‘Alles wat verbindt raakt de ziel. Deze bloem is daar een
voorbeeld van. Op alle rotondes, bij het raadhuis en hier bij
de kerk staan op 17 juli altijd zonnebloemen. Rouw zoekt naar
materié€le uitdrukkingen.” Al is het symbool voor sommige na-
bestaanden ook pijnlijk om te zien. ‘Tk ken nabestaanden die de
bloem vreselijk vinden, omdat hun kind of geliefde te midden
van zonnebloemen is omgekomen. Om dezelfde reden willen
sommige nabestaanden ook niet naar Vijthuizen. Dat begrijp
ik ook. Dat heb ik ook benoemd bij de officiéle opening van het
nationaal monument waar ik mocht spreken. In rouw is er geen
concurrentie. Iedereen rouwt op zijn eigen manier.’

Meryn en Jon zijn er, samen met hun dochter Bronwyn, bij
als op 17 juli 2017 het Nationaal Monument in Vijthuizen offi-
cieel wordt geopend. Het is de eerste keer dat ze in Nederland
zijn na het verlies van hun zoon. De ontmoeting met andere
families die ze al online hebben leren kennen, ervaren de
O’Briens als troostend. ‘Dat gevoel van solidariteit is heel
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belangrijk geweest, en nog altijd. Dat andere mensen gewoon
snappen waar je doorheen gaat. Ook het herdenkingsmonument
is van zo grote waarde. We horen verhalen over vrijwilligers die
het park helpen onderhouden, die de bomen verzorgen, het is
zo ontroerend. Iemand heeft voor ons Jacks boom geplant, hoe
bijzonder is dat. En niet een keer, maar drie keer, want twee
keer sloeg de boom niet aan. We kennen de planters niet, maar
we zijn dankbaar. We hebben vrienden die bij hun bezoek aan
Europa speciaal naar het monument zijn gegaan om bij Jacks
boom stil te staan. Een kennis van ons heeft haar zakdoek aan
Jacks boom gehangen en twee van Jacks vrienden hebben een
voetbalsjaal en een clubshirt met nummer 10 aan de boom
gehangen. Er zijn bomen met namen die we kennen, mensen
wier familie we hebben ontmoet, we leggen er bloemen neer, het
is een betekenisvolle plek. Mensen kunnen er zomaar heen, 24
uur per dag, om te gedenken en te herdenken en te herinneren,
dat is zo waardevol. Dit is een ramp geweest die de hele wereld
heeft geraakt. Het is goed dat er een publieke plek is waar de
hele wereld heen kan.’

De herdenkingstuin in Vijthuizen neemt ook in het hart van
Simon Mayne een belangrijke plaats in. Hij bezoekt de tuin als
het terrein nog braak ligt en gaat er daarna vaak opnieuw heen.
Familieleden die in Nederland op bezoek komen, bezoeken het
arboretum ook.

‘Mijn zoon is gecremeerd,” vertelt Simon. Zij as staat nog
steeds in mijn slaapkamer op een tafeltje. Richard hield van
skién en we hebben erover gedacht om ergens in de Alpen van-
af een berg zijn as te verstrooien, maar het is er nog nooit van
gekomen. Vijthuizen is toch ook een soort begraafplaats, waar
je als nabestaande heen kunt gaan en dat is belangrijk.’

Simons moeder, op dat moment negentig jaar oud, wil het
Nationaal Monument voor haar dood nog graag bezoeken.

‘We vlogen naar Schiphol en vanaf het moment dat de staf zich
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realiseerde dat deze oude vrouw naar Vijthuizen reisde om
haar kleinzoons boom te bekijken, werd ze behandeld alsof ze
koningin Elizabeth II was. Iedereen deed deuren open, ze werd
door de douane geleid, het was hartverwarmend. Op 8 septem-
ber 2024 zou Richard dertig worden. Hij werd slechts twintig
jaar. Zelf ben ik nu drieénzestig. Misschien leef ik nog twintig
jaar. Het idee dat ik, zolang ik leef, elk moment een vliegtuig
kan pakken naar Schiphol en daar naar de herdenkingstuin in
Vijthuizen kan gaan, troost me enorm. Zelfs als de tuin minder
goed onderhouden zou worden en er onkruid zou groeien, zou
ik er nog graag heengaan. Of het nou eens in de twee jaar of
eens in de vijf jaar is. Zolang Richards boom maar groeit.’

e

In 2018 plaatsen nabestaanden die bij de werkgroep waarheids-
vinding zijn betrokken 298 lege stoelen voor de Russische
ambassade in Den Haag als stil verwijt tegen de opstelling
van Rusland dat nog altijd weigert openheid te geven over de
betrokkenheid bij het neerhalen van MH17. Op een van de
spandoeken die bij het protest worden opgehangen staat in het
Russisch ‘Menselijkheid gaat boven politiek’.

In de jaren daarna herhaalt de werkgroep het ritueel. ‘En
wat mij betreft blijven we het doen totdat Rusland schuld erkent,
zegt Sander van Luik. ‘Er staat een rekening open.’

>
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10. HET STRAFRECHTELIJK ONDERZOEK

Nadat de repatriéringsmissie is afgesloten, de eerste herdenking
heeft plaatsgevonden en de ovv zijn onderzoeksrapport heef
gepresenteerd, lekt het nieuws over MH17 langzaam van de
voorpagina’s. Het doet niets af aan de opdracht van politie-
functionaris Thiry en hoofdofficier Westerbeke. Zij voelen zich
persoonlijk betrokken bij het onderzoek en houden goede hoop
dat het strafrechtelijk onderzoek uiteindelijk ergens toe zal
leiden. De vraag wie verantwoordelijk kan worden gehouden
voor het neerhalen van MH17 moet worden beantwoord.

Met Oekraine wordt een bilateraal verdrag gesloten waarin
wordt vastgelegd dat Nederland rechtsmacht krijgt om het
onderzoek uit te voeren en eventuele vervolging in te stellen.
Dat er geen VN-tribunaal komt, staat dan al vast. Ondanks dat
Rutte er bij Poetin verschillende keren op aandringt mee te
werken, blokkeert de Russische federatie op 29 juli 2015 de
oprichting van een vN-tribunaal. Als er ooit verdachten worden
aangewezen, zullen zij voor een andere gerechtelijke instantie
moeten verschijnen.

Slechts weinig mensen denken dat het ooit zover komt.
Thiry en Westerbeke stuiten aanvankelijk dan ook op veel
ongeloof. ‘Het lukt nooit,” krijgt Westerbeke dikwijls te horen.
‘Hou er toch mee op,” zeggen collega’s van Thiry. De enige
manier om daarmee om te gaan, is het onderzoek zelf.

‘We zetten iedere dag stappen waardoor ik dacht dat we
een heel eind konden komen. We hadden de nabestaanden, en
de minister-president trouwens 00k, iets beloofd. Ik voelde me
daar persoonlijk aan verbonden,” zegt Westerbeke. ‘Eigenlijk is
dat niets anders dan elke officier van justitie doet. In elke straf-
zaak ervaart hij een persoonlijk commitment om de waarheid
aan het licht te brengen.’

Het strafrechtelijk onderzoek, uitgevoerd door het jiT,

72

wordt verdeeld in verschillende deelprojecten; luchtvaart,
forensisch, wapen, telefoontaps, open bronnen, de internatio-
nale context van het conflict. Aan al die deelprojecten werken
technische en tactische rechercheurs samen met informatie-
deskundigen en experts op het gebied van intelligence. ‘Integraal
kijken hoe de stukken in elkaar passen,” zoals Thiry het zegt.
‘Dat kan ik ook wel goed, switchen tussen strategisch, operatio-
neel en weer terug.’

Omdat het team niet naar de plaats delict kan, maakt het
vooral gebruik van open bronnen. Voor Thiry is dat nieuw. Tk
kwam uit de georganiseerde criminaliteit en er zijn maar weinig
criminelen die op X of Facebook melden dat ze met succes een
containertje coke hebben binnengehaald en daarna naar de
Wallen zijn gegaan om het te vieren. Nu waren die berichten er
wel.

Het woord validatie valt. Voor Thiry is dat het sleutelwoord
in het opsporingsonderzoek MH17. Alle informatie, foto’s, films,
tekstberichten, apps, geluidsfragmenten en verklaringen worden
keer op keer gecheckt en nog een keer gecheckt. Foto’s waarop
een bepaald weertype is te onderscheiden, worden voorgelegd
aan het KNMI om te verifiéren dat op die dag in die regio inder-
daad de zon schijnt. Video’s worden aan de hand van bijvoor-
beeld de lichtinval onderworpen aan een nauwkeurige tijds-
bepaling. Als blijkt dat op een foto van het tankstation waar de
Buk langsrijdt benzineprijzen zijn te zien, controleren recher-
cheurs of op die dag en die datum de benzineprijs inderdaad zo
hoog is.

De rechercheurs begrijpen dat alle betrokken partijen er
belang bij hebben het onderzoek een bepaalde richting uit te
sturen en dat alleen validatie helpt om de waarheid aan het licht
te brengen. Zeker nadat een buis van de Buk-raket wordt gevon-
den, betrachten de onderzoekers uiterste zorgvuldigheid.

Zo hebben we ook de informatie die de Russische Federatie

73



aandroeg kunnen ontkrachten,” zegt Thiry. ‘We kregen beeld-
materiaal waar bij wijze van spreken planten op stonden die in
dat hele gebied niet voorkomen. Of satellietbeelden die gemani-
puleerd waren. Er werd gesuggereerd dat MH17 was neerge-
haald door een jachtvliegtuig, maar daarvan hebben we nooit
een wrakstuk gevonden.’

Veel waarde wordt uiteindelijk gehecht aan tapgesprekken
waarin wordt gerept over harde klappen, rooksporen, een Buk.
Ook de gesprekken met getuigen worden van vier, vijf kanten
gevalideerd en vastgelegd. Om tunnelvisie te voorkomen,
onderzoekt het team alternatieve scenario’s. “‘We hebben bij-
voorbeeld alle wapensystemen die in de regio beschikbaar zijn
en die tien kilometer hoogte kunnen bereiken, onderzocht op
onder andere de fragmentatie, om uit te sluiten dat het om een
ander wapen dan de Buk ging.’

Westerbeke en het team dragen de hoop die hen persoonlijk
motiveert ook uit naar de nabestaanden. Woensdag 28 septem-
ber 2016 organiseert het opsporingsteam een eerste presentatie
voor nabestaanden om hen op de hoogte te stellen van de resul-
taten van het onderzoek tot op dat moment. Het gaat dan nog
vooral om de vraag wat er is gebeurd. Een dergelijke presentatie
is uniek in de Nederlandse geschiedenis, want resultaten van
een opsporingsonderzoek worden over het algemeen pas na
sluiting van een onderzoek ter terechtzitting gedeeld.

‘Tk denk dat we driekwartier aan het woord zijn geweest,
waarna er een oorverdovende stilte valt,” vertelt Westerbeke.

‘Er zaten duizend mensen in de zaal. Toen klonk er opeens een
applaus. Ik merkte op dat moment, en ik merk het weer nu ik
het vertel, dat er toch vertrouwen was. Ik was niet voorbereid op
een applaus. Het gaf een enorm gevoel van verbinding.’

Voor het team van Thiry is het een extra motivatie om door
te gaan. ‘Hoewel dat niet altijd even makkelijk was.” Vooral
jonge politieagenten met minder opsporingservaring dan Thiry
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zelf vinden het wel eens lastig om alleen maar bewijsmiddelen
te valideren in plaats van er zelf op uit te trekken om getuigen
te horen, taps te plaatsen of verdachten te volgen. ‘Voor een
onderzoek als dit heb je een bepaalde mentaliteit nodig,” weet
Thiry. ‘Cocaine kan je in de haven uit een container trekken,
testen, wegen... terwijl in dit onderzoek het gros van de collega’s
zelfs nooit in Oekraine is geweest. Steeds opnieuw moesten we
bekijken wie nog wilde doortrekken en welke competenties
daarvoor nodig waren.’

Voor Westerbeke is het wel een uitdaging om het jitT op
een lijn te houden. Wisselende politieke regimes in Oekraine
en Maleisié vereisen voortdurende alertheid. ‘Het was een grote
verkenningstocht,” zoals Westerbeke het noemt. ‘Maar ik had
het niet willen missen.’

In mei 2018 maakt het oM nog meer informatie uit het
onderzoek bekend en geeft het aan dat de Buk Telar die is
gebruikt om MH17 neer te halen afkomstig is van de 53ste Anti
Aircraft Missile brigade, een eenheid van de Russische krijgs-
macht uit Koersk. De kernonderzeeér die in 2000 zinkt, en
waarnaar minister-president Rutte in 2014 verwijst in zijn
gesprek met de Russische president, is naar deze stad genoemd.

e

Nadat de vraag wat er is gebeurd duidelijk is beantwoord, gaat
het jiT verder op zoek naar het antwoord op de vraag wie ver-
antwoordelijk kan worden gesteld voor de aanslag. In de eerste
getuigenverklaringen worden voorzichtig wat namen genoemd.
Dan volgt na jaren en jaren onderzoek eindelijk het moment
dat het oM besluit tot vervolging over te gaan en het strafrech-
telijk dossier wordt opgebouwd. Op 19 juni 2019 worden de
nabestaanden geinformeerd dat het om Igor Vsevolodovich
Girkin, Sergey Nikolayevich Dubinskiy, Oleg Yuldashevich
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Pulatov en Leonid Volodymyrovych Kharchenko zal dagvaar-
den voor het doen verongelukken van vlucht MH17, met de
dood van alle inzittenden tot gevolg, stratbaar gesteld in artikel
168 van het Wetboek van Strafrecht en de moord op de 298
inzittenden van vlucht MH17, strafbaar gesteld in artikel 289
van het Wetboek van Strafrecht. Voor Westerbeke is dat het
moment dat hij zijn rol in het onderzoek kan overdragen. Al
eerder is hij gevraagd om politiechef van de regionale politie-
eenheid Rotterdam te worden en toen heeft hij aangegeven die
stap nog niet te willen zetten. Nu de strafzaak begint, durft hij
de stap wel te wagen en draagt hij zijn verantwoordelijkheden
over aan Digna van Boetzelaer. Maartje Nieuwenhuis, tot dan
toe als officier nauw bij het onderzoek betrokken, wordt liaison
magistraat in Rome. Wilbert Paulissen, de directe baas van
Gerrit Thiry, wordt hoofdcommissaris van de regionale politie-
eenheid Oost-Brabant.

Wie overblijft is Thiry. Hij wordt het gezicht van het nog
lopende onderzoek. ‘Niemand kan op een gegeven moment
meer om mij heen, wat ik een nogal vreemde gewaarwording
vind. Ik voelde wel een enorme verantwoordelijkheid op mijn
schouders.” Minister Grapperhaus van Justitie en zelfs de koning
hebben een ontmoeting met leden van het onderzoeksteam om
op de hoogte te worden gesteld. Thiry ontmoet de minister-
president nooit.

‘Rutte heeft op een gegeven moment wel met het hoofd
dienst landelijke recherche, mijn baas Wilbert Paulissen, gebeld.
“Met Mark.” Wil had geen idee wie hij aan de lijn had. “Mark?
Ik ken geen Mark”. Daarna viel pas het kwartje en feliciteerde
Rutte hem met het resultaat. Ach ja. Daar doe je het ook niet
voor. Het resultaat dat wij hebben bereikt, is een verdienste van
de BV Nederland. Van de ovv, het LrTO, de Nationale Politie,
het oM, de diplomatieke dienst, Defensie, iedereen, plus de
internationale partners. Dit is een onderzoek dat je maar een
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keer goed of fout kunt doen. De hele wereld keek mee.’

Hoe hij dat persoonlijk beleeft? ‘Het is alsof je in een trech-
ter zit. Alles is gericht op het behalen van resultaat. Ik heb zelf
wel eens met nabestaanden gepraat, maar niet in het kader van
het onderzoek. Dat is ook goed. Distantie is heel belangrijk,
zeker als er zoveel emotionele druk is. Wij werden ingehuurd
om het onderzoek op een goede, zakelijke manier te doen, maar
ik ben geen psycholoog. Dat wil niet zeggen dat je geen empa-
thie kunt hebben, maar daarop moet je wel opmerkzaam zijn.’

e

Voorafgaand aan het formuleren van de uiteindelijke eis tegen
de vier verdachten - vier keer levenslang — raadplegen oM en
politie ook derden om zo scherp mogelijk op het netvlies te krij-
gen wat op de tenlastelegging moet komen te staan. Opnieuw
worden alternatieve scenario’s besproken. Op het moment dat
de Russen suggereren dat de Buk vanaf een heel ander grond-
gebied is afgevuurd, checken de onderzoekers dit met bestaande
bewijsmiddelen. Geen enkel tapgesprek, beeld of getuige
ondersteunt het Russische scenario, maar complotten blijken
hardnekkig. Al vanaf het eerste moment doen de meest wilde
verhalen de ronde. Iemand weet zich in de groep nabestaanden
te manoeuvreren, zegt dat ze contact heeft met de minister van
Buitenlandse Zaken van de vs en komt, in de woorden van
Thiry, ‘met de meest gekke verhalen’. Er is zelfs een Nederlandse
rechter die op een gegeven moment een door haar broer onder
pseudoniem geschreven boek verspreidt waarin wordt gesugge-
reerd dat de aanslag a false flag operatie is en dat het strafrech-
telijk onderzoek een door tunnelvisie of corruptie tot stand
gekomen cover up is. De rechter wordt berispt en verlaat uitein-
delijk de rechterlijke macht.

Het zijn voorbeelden van de voortdurende onrust die het
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onderzoek naar MH17 blijft verstoren. Thiry persoonlijk zal met
name het moment niet vergeten dat hij op Schiphol freelance-
journalist Michel Spekkers aanhoudt. De journalist zegt dat er
nog menselijke resten liggen in het rampgebied en heeft een
stukje bot bij zich dat van een in 2014 geidentificeerd slachtoffer
blijkt te zijn.

‘Spekkers twitterde over zijn vondsten en wij spraken af dat
hij op Schiphol zijn spullen bij ons zou inleveren. We wisten dat
hij met een maatje samen reisde en stonden hem bij de slurf op
te wachten. Wij zagen dat ze van koffers wisselden. Wat bezielt
je dan? Ik heb dat Spekkers later ook gevraagd. “Wat bezielt je
om zoiets te doen?” Daar kon hij geen sluitend antwoord op
geven.’

En dan is er nog het incident tijdens een bijeenkomst op de
Vrije Universiteit. Een afgewezen Oekraiense asielzoeker ver-
klaart daar ooggetuige te zijn geweest van de aanslag, daartoe
aangespoord door niemand minder dan Kamerlid Pieter
Omtzigt die uitgebreid met de man spreekt. De Oekrainer
beweert dat hij andere vliegtuigen in de lucht heeft gezien op het
moment dat MH17 neerstort, een theorie die de Russen vaker
naar voren schuiven. Achteraf twittert Omzigt dat hij ‘in zijn
gedrevenheid om op dit dossier vragen beantwoord te krijgen
op de bijeenkomst onzorgvuldig heeft gehandeld’. Hij betreurt
het incident.

Blijkbaar, zo constateert Thiry, geeft een ramp als MH17
sommige mensen de mogelijkheid om zich te profileren. Zelf
probeert hij gedurende het onderzoek te voorkomen dat hij
‘Kuifje in Kyiv’ wordt, zoals hij het formuleert.

‘MH17 is van iedereen. Dat maakt het voor sommige nabe-
staanden ingewikkeld. Veel nabestaanden vragen journalisten
niet steeds opnieuw dezelfde foto’s te laten zien om niet telkens
opnieuw met het drama geconfronteerd te worden. Anderen
willen graag meewerken aan herdenkingsdocumentaires of geven
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regelmatig commentaar. Sommige nabestaanden verstenen in
hun verdriet, anderen proberen hun leven opnieuw vorm te
geven. Voor een enkele nabestaande, maar ook voor sommige
professionals, wordt MH17 een deel van hun identiteit. Dat
geldt niet voor mij. Ik heb nog nooit zolang op een functie ge-
zeten, dat is waar. Maar ik heb ook gezegd: ik maak de zaak af
en daarna ga ik met pensioen. Ik kan makkelijk de deur achter
me dichttrekken. Ik heb prachtige dingen mogen meemaken
gedurende mijn loopbaan, maar ik heb altijd tegen mijn zoons
gezegd: “Het is allemaal geleend. Niks is voor eeuwig.” Er zijn
mensen die zich voorgoed aan het MH17-onderzoek willen
verbinden. Alsof het nooit ophoudt. Er zijn mensen die het
moeilijk vinden afscheid te nemen. Ik heb ook gedurende het
onderzoek mensen moeten laten gaan wat sommige mensen me
nog steeds kwalijk nemen. Maar ook MH17 houdt ooit op.”
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11. ALLES MOET KLOPPEN

Dat officier van Justitie Manon Ridderbeks in 2014 betrokken
raakt bij het MH17 onderzoek, is niets meer dan toeval, zegt ze
zelf. ‘Ik heb een paar jaar op Sint-Maarten gewerkt en heb een
aantal internationaal georiénteerde onderzoeken bij het Lande-
lijk Parket gedaan, maar ik hield me niet bezig met de bestrijding
van zogenaamde internationale misdrijven.’

Ridderbeks krijgt in juni 2014, samen met haar collega Ria
Lemstra, wel de portefeuille forensische opsporing toebedeeld,
het ‘sporenonderzoek’ zoals het in de volksmond heet. Nadat
ze hebben gehoord dat het cluster internationale misdrijven het
strafrechtelijk onderzoek naar de ramp in handen krijgt, sturen
ze op maandag 21 juli een mail met de vraag of ze misschien iets
kunnen betekenen. ‘Onze collega’s accepteerden dat aanbod.
Daarmee was onze betrokkenheid bij het forensisch onderzoek
een feit. Was MH17 een maand eerder neergehaald, dan hadden
wij die portefeuille nog niet gehad en zouden we die mail dus
ook nooit hebben verzonden.’

Een van de eerste dingen die Ridderbeks moet organiseren,
is het forensisch onderzoek aan de lichamen van de slachtoffers.
‘Dat betekent dat wij een werkproces moesten inrichten waarin
lichamen zo snel mogelijk geidentificeerd konden worden, maar
waar, als dat nodig was, het forensisch onderzoek aan de lichamen
voorrang kreeg boven het identificatie-onderzoek.” Het zorgt
voor botsende belangen met het LETO. ‘Nabestaanden moesten
zo snel mogelijk zekerheid krijgen over de identificatie van hun
geliefden. Tegelijk was het ook van belang dat zij zekerheid
zouden krijgen over de oorzaak van deze ramp. De geruchten-
machine kwam razendsnel op gang. Ik besefte meteen dat we
het onderzoek aan de lichamen maar één keer goed zouden
kunnen doen. Het was cruciaal dat lichamen die forensische
sporen zouden kunnen bevatten eerst forensisch onderzocht

80

zouden worden en pas daarna geidentificeerd.’

Voordat de eerste lichamen in Nederland arriveren, leest
Ridderbeks alles wat tot dan toe over de ramp en de slachtoffers
is geschreven. ‘Al die honderden namen, al die verhalen, ik heb
zo hard gehuild. Ik wilde, net als de rest van Nederland, heel
verdrietig en boos kunnen zijn om wat er was gebeurd, omdat ik
begreep dat daarvoor later geen ruimte zou zijn. Al die emoties
moesten me later niet alsnog aanvliegen. Ik heb de knop om
kunnen zetten en de emoties omgezet in een drive om voor de
nabestaanden te achterhalen wat er was gebeurd.’

Terwijl Ridderbeks en Lemstra zich bezighouden met het
identificatieproces en het forensisch onderzoek, geven andere
collega’s leiding aan het tactisch onderzoek en het jiT. Als één
van die collega’s begin 2016 aangeeft een andere baan te hebben,
wordt Ridderbeks gevraagd zijn taken in het tactisch onderzoek
over te nemen. Dat ziet ze aanvankelijk niet helemaal zitten,
maar ze is te nieuwsgierig om ‘nee’ te zeggen. Wel maakt ze
meteen een voorbehoud. Tk heb gezegd dat ik niet met deze
zaak op zitting wilde staan. Ik zei ja tegen het onderzoek, niet
tegen eventuele vervolging. Dat zouden anderen moeten doen.’

Samen met hoofdofficier Westerbeke heeft Ridderbeks
gedurende het onderzoek geregeld contact met nabestaanden.
De ontmoetingen voeden haar dadendrang. ‘Het gevoel dat het
zin heeft wat je doet.” De eerste jaren hongeren nabestaanden
naar informatie. Terwijl politie en oM normaal gesproken in de
onderzoeksfase niet of nauwelijks informatie delen met slacht-
offers of nabestaanden, is dat in dit onderzoek geen optie. Het
onderzoeksteam komt voor ingewikkelde keuzes te staan. ‘We
hebben echt moeten zoeken naar een manier waarop we infor-
matie konden delen met nabestaanden zonder het onderzoek
in gevaar te brengen.’ De officieren voeren gesprekken met het
bestuur van Stichting Vliegramp MH17 en met leden van de
werkgroep waarheidsvinding, organiseren meerdere informatie-
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bijeenkomsten en versturen nieuwsbrieven. ‘We vertelden voor-
al hoe het onderzoek verliep en stonden jarenlang in standje
“zenden”. Normaal gesproken luister je vooral naar het verhaal
van een slachtoffer of nabestaande, ook om te horen welke
impact het misdrijf heeft gehad. Daarvoor was in deze bijeen-
komsten nauwelijks ruimte. Pas eind 2019, in de aanloop naar
de eerste zittingsdag, hebben we met hulp van heel veel collega’s
uit het hele land persoonlijke gesprekken kunnen voeren waarin
het verdriet en gemis van de nabestaanden centraal stond.”

Ridderbeks reist gedurende een periode in het onderzoek
om de zes weken naar Oekraine. Ze wordt voorbereid op moge-
lijke intimidaties, houdt rekening met afluisterpraktijken en
krijgt veiligheidsinstructies. ‘We wisten dat Rusland belang had
bij onze onderzoeksbevindingen en bij het compromitteren van
het onderzoek en de daarbij betrokken personen. Meer dan in
enig ander onderzoek was er dus aandacht voor informatie-
veiligheid, maar ook voor onze veiligheid. Ik belandde voor
mijn gevoel in een heel andere wereld. Een paar jaar later werd
in Engeland een Russische ex-spion vergiftigd. Daar stond ik
toch even extra bij stil. Ik heb er ook wel gesprekken over
gevoerd. Achteraf bezien waren dat haast absurdistische
gesprekken.’

Ook op haar gezin heeft het onderzoek impact, al lijken de
kinderen het trauma van MH17 aanvankelijk liever weg te druk-
ken. ‘Op 17 juli 2014, na het nieuws over MH17, vloog mijn
toen zevenjarige zoon ’s avonds met vrienden naar Spanje. Hij
vroeg nog bezorgd of hij ook over Oekraine moest vliegen, maar
toen dat niet het geval bleek, leek hij de ramp al snel vergeten.
Mijn dochter was in eerste instantie erg ontdaan over wat ze op
televisie zag, maar toen ze op 19 juli op kamp ging, was ze de
beelden ook weer snel vergeten. Het MH17-onderzoek waarbij
ik was betrokken, ging hen verder grotendeels voorbij. Totdat
ik begin 2016 vertelde dat ik een andere taak kreeg binnen het
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onderzoek en vanaf dat moment ook geregeld naar Oekraine
zou gaan. Mijn dochter is een heel stoer kind, dat nooit huilt.
Maar op dat moment verliet ze stampvoetend en met tranen in
haar ogen de kamer. “Waarom wil je een baan waarvoor je naar
een land in oorlog moet? Wil je soms dood?” Ik heb mijn kinde-
ren op een landkaart laten zien dat de afstand tussen Kyiv en

de oblasten Donetsk en Loehansk bijna net zo groot is als de
afstand tussen Nederland en Zuid-Frankrijk. Dat stelde enigs-
zins gerust. Maar fijn hebben ze mijn reizen naar Oekraine
nooit gevonden.’

Dat ze uiteindelijk ook naar het oosten van Oekraine afreist,
heeft ze haar kinderen nooit verteld. Ook met haar man kan ze
jarenlang niets delen over haar werk. ‘Hij heeft wel eens gek-
scherend gevraagd wanneer er weer een persconferentie was,
want dan wist hij tenminste waar ik de hele dag mee bezig was.
Zelfs oMm-collega’s van buiten het onderzoek hadden geen idee
wat wij deden. Het maakte de band met mijn collega’s binnen
het onderzoek des te hechter. Wat wij meemaakten, konden we
alleen met elkaar delen.’

Ridderbeks moet naar Oost-Oekraine, omdat daar in de
zomer van 2016 op een militair oefenterrein twee Buk-raketten
tot ontploffing worden gebracht. Doel is om te testen hoe de
metalen deeltjes uit de warhead zich in de aluminium platen
boren die naast de raket zijn opgesteld; het materiaal waarvan
ook vliegtuigen zijn gemaakt. Het doorboorde metaal wordt
later in Nederland vergeleken met de kraters en perforaties op
de wrakstukken van MH17. Ze blijken sterk overeen te komen.

Al die tijd werkt Rusland het onderzoek op alle mogelijke
manieren tegen en verspreidt het veel desinformatie. ‘Heel
opmerkelijk,’ zegt Ridderbeks. ‘Rusland wisselde voortdurend
van standpunt en organiseerde persconferenties waar steeds
andere scenario’s werden gepresenteerd. Ik kan dat eigenlijk
nog steeds niet bevatten. Dat je als land zo opzichtig leugens
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kunt verspreiden en dat een groot deel van je bevolking dat
dan ook nog gelooft.’

De misleidingen dwingen het j1T om ook alternatieve
scenario’s te onderzoeken. Elke mogelijke andere verklaring
voor de ramp moet worden uitgesloten. ‘We moesten bij wijze
van spreken tweehonderd procent zeker weten wat er gebeurd
was met MH17. Nabestaanden werden met z6 veel desinformatie
en leugens geconfronteerd. Ze moesten op onze bevindingen
kunnen vertrouwen. Mede daarom hebben we relatief veel
gecommuniceerd. Ik merkte in de loop van de tijd steeds sterker
hoeveel waarde mensen aan onze woorden hechtten. En hoe
belangrijk het dus was dat al die woorden klopten. Alles wat we
zeiden, moest stand kunnen houden in de zittingzaal’

Op 2 oktober 2019 brengt het Nederlandse Openbaar Mini-
sterie de dagvaarding uit tegen de vier verdachten. Als het proces
in maart 2020 begint, staat Ridderbeks niet als zaaksofficier op
zitting. ‘Tk wilde anoniem blijven en dat zou met alle media-
aandacht voor het proces niet lukken. Op die eerste zittingsdag
barstte een heus mediacircus los en daarop zat ik niet te wachten.
Het klinkt misschien raar, maar eigenlijk realiseerde ik me toen
pas echt hoezeer de buitenwereld nog met MH17 bezig was. Als
je zo intensief bezig bent met een onderzoek, ontgaat dit soort
dingen je kennelijk.’

Ze ziet het ook niet zitten de hele tijd op en neer naar Schip-
hol te moeten rijden en wil zich niet voor onbekende duur aan
de zaak verbinden. ‘Als er geen verdediging zou zijn, zou het
proces binnen een paar weken afgerond kunnen zijn, maar het
zou ook zo maar vijf jaar kunnen duren. Ik was bang dat ik
daarvoor het geduld niet had. Achter de schermen bleef ik bij
het onderzoek en het proces betrokken, maar ik zou niet zelf op
zitting staan, daarvan was ik op dat moment echt overtuigd.’

%
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9 maart 2020 is de eerste zittingsdag van de rechtbank Den
Haag in het justitieel complex op Schiphol. Nadat de voorzitter
van de rechtbank heeft uitgelegd hoe het proces zal verlopen,
leest officier van justitie Dedy Woei-A-Tsoi de namen van de 298
slachtoffers voor. Jon en Meryn O’Brien zijn erbij. Ze ervaren
het bijna als een heilig moment. ‘We zaten met andere nabe-
staanden in een zaal naast de rechtszaal en de stilte die er hing
gedurende die zeventien of achttien minuten was overweldigend.
Het gaf een geweldig gevoel van solidariteit. Dat je je omdraait
en meteen met mensen in gesprek komt over wie we zijn verloren
en hoe het met ons gaat. Heel intens.’

Niemand vermoedt op dat moment dat de wereld een paar
dagen daarna op slot gaat. Donderdag 12 maart geeft minister-
president Rutte een persconferentie waarin strenge maatregelen
tegen de verspreiding van het coronavirus worden genomen.
Mensen moeten thuis gaan werken, evenementen worden af-
gelast, musea en concertzalen gaan dicht. Ook rechtbanken
sluiten, zij het tijdelijk, hun deuren.

Hoewel de coronacrisis bijna twee jaar aanhoudt en op en af
steeds opnieuw maatregelen worden afgekondigd om de ver-
spreiding van het virus in te dammen, gaat de rechtszaak tegen
de vier verdachten gewoon door. Via liveverbindingen kunnen
belangstellenden, onder wie veel nabestaanden, de uiteenzet-
tingen van het Openbaar Ministerie volgen. ‘Omdat we in Den
Haag een hele dag in de rechtszaal op Schiphol waren geweest,
voelde het op een of andere manier bijna vertrouwd,” vertelt
Meryn O’Brien die veel online volgt. ‘We wisten hoe de zaal
eruitzag, wie de rechters waren. Dat gaf veel vertrouwen.’

Een groep van twintig, dertig nabestaanden probeert ook tijdens
de coronaperiode zoveel mogelijk live aanwezig te zijn, terwijl
de officieren van justitie dag na dag toelichten wat ze hebben
gevonden, waar ze dat hebben gedaan, hoe ze te werk zijn
gegaan, hoe ze de feiten hebben geverifieerd, welke getuigen ze
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hebben gehoord en waarom ze voor levenslang gaan. Een van
die officieren is Manon Ridderbeks, die eerder duidelijk heeft
aangegeven dat ze niet op zitting wil staan. Maar officier Woei-
A-Tsoi geeft aan dat ze graag wil terugkeren naar haar oude
werkgever, en het oM heeft echt drie officieren nodig om het
onderzoek toe te lichten, getuigen- en deskundigenverhoren
voor te bereiden en bij te wonen, de verweren op basis van het
dossier te pareren en te rekwireren. Ridderbeks wordt gevraagd
die rol op zich te nemen. Ze voelt zich verantwoordelijk, maar
twijfelt. Dan moet Thijs Berger, een van de andere zaaks-
officieren, in juni 2020 onverwacht in quarantaine. Ridderbeks
lijkt de aangewezen vrouw om in zijn plaats het forensisch
onderzoek op zitting te presenteren. ‘Maar het was vals alarm en
Berger kon toch zelf komen. Ik voelde een lichte teleurstelling.
Op dat moment besefte ik dat ik toch wel op zitting zou willen
staan.” Ze voelt zich daarbij gesteund door nabestaanden die
ondanks de corona-maatregelen vaak aanwezig zijn. ‘Sommige
nabestaanden zeiden dat ze er nu ook voor ons moesten zijn,
omdat wij er al die jaren voor hen waren geweest. Ik was daar-
door geraakt.’

Sander van Luik is ‘bij vijf of zes zittingen’. Hoewel de na-
bestaanden al eerder zijn geinformeerd over de bevindingen
van het oM, hecht hij eraan dat op de zittingen steeds opnieuw
duidelijk tekst en uitleg wordt gegeven. ‘De betrokkenheid van
de officieren en ook de slachtofferadvocaten gaf het gevoel dat
ze echt voor ons en namens ons als nabestaanden spraken. Wij
kenden hen, zij kenden ons.’

Ook Shadrack Noto woont tijdens de corona-periode veel
zittingen bij. Soms overvalt hem daarbij een gevoel van ver-
vreemding, alsof hij naar een bizar toneelstuk kijkt, met de
rechters op het podium en hij zelf in het publiek. Tegelijk
ervaart hij een gevoel van dankbaarheid. ‘In mijn eentje had ik
nooit zo’'n zaak kunnen aanspannen. Nu deden er mensen hun
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best, voor mij en mijn zoon. De nabestaanden die er vaak waren,
rouwden allemaal op een verschillende manier, maar omdat we
een verlies deelden, hoefden we niets uit te leggen en konden we
er gewoon zijn. Dat gaf een gevoel van solidariteit. Daarom wilde
ik erbij zijn. Het was heel moeilijk, maar ook hele belangrijk.

In order to heal you have to remember.’

Voor officier van justitie Ridderbeks zit het belang van
vervolging in dit geval ‘niet in die paar individuen die we ver-
antwoordelijk konden houden, maar in het feit dat wij een
podium hadden waarin we openlijk alle onderzoeksresultaten
zouden kunnen presenteren, waarna een onathankelijke rechter
in het openbaar over de door ons gepresenteerde feiten zou
beslissen. Het doen van een onherroepelijke uitspraak in de
zaak MH17 is voor heel veel mensen van betekenis geweest.
Het markeerde het einde van een acht jaar durende periode van
onzekerheid.’
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12. HET GELAAT VAN DE ANDER

In het boek Als een ramp ons raakt ontleedt psychiater en
traumadeskundige Berthold Gersons waarom de ramp met
MH17, anders dan andere rampen, tot collectieve rouw leidt.
Niet alleen de nabestaanden, maar wij, als Nederlanders zijn
in 2014 verbijsterd, boos en staan samen stil. Gersons, oud-lid
van de Raad van Advies van de Stichting Vliegramp MH17,
beschrijft uitgebreid hoe de Nationale Herdenking en de daar-
opvolgende herdenkingen worden vormgegeven. Net als Rutte
plaatst de psychiater MH17 in het licht van het grote wereld-
toneel waarin het kleine Nederland opeens wordt geconfron-
teerd met de menselijke kwetsbaarheid. Hij citeert Gabriel van
den Brink die in 2015 al schrijft dat ‘de ramp op wrede wijze
brak met het idee van een zekere onkwetsbaarheid dat veel
Nederlanders koesteren’. Daarom kan het zo groot worden,
veronderstelt Gersons. Daarom trekken we de ramp met MH17
ons allemaal aan.

De continue aandacht voor MH17 vanuit de overheid zorgt
ervoor dat toezeggingen gestand worden gedaan, schrijft Gersons
verder. De schade wordt vergoed, smartengeld uitgekeerd, er
volgt een rechtszaak, het monument staat. Maar waarom is er
zoveel meer aandacht en geld besteed aan deze ramp dan aan
de slachtoffers van andere rampen, vraagt de traumadeskun-
dige zich toch af. Bestaat er een hiérarchie met andere rampen?
Hoeveel collectieve herdenking voelt nog als erkenning van het
leed en wanneer verdringt massale rouw het verdriet van de
nabestaanden zelf? Want, zo schrijft Gersons, ‘al die aandacht
neemt het verdriet niet weg over het verlies van ouders, kinde-
ren, broers en zussen, oma’s en opa’s en soms leek het dat juist
dat verdriet in de verdrukking kwam’.

Premier Rutte geeft toe dat het bij MH17 eerst en vooral
blijft gaan om het persoonlijke verdriet. Hij weet dat binnen
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groepen van nabestaanden grote verschillen bestaan tussen de
manier waarop ze omgaan met dat verdriet. Zelf gelooft hij dat
de uitingen van collectieve rouw iets zeggen over Nederland dat
hij nog altijd ‘een lief land” noemt.

‘Tk vond het mooi dat zoveel mensen pluchen beestjes en
bloemen neerlegden voor bijvoorbeeld de Nederlandse ambas-
sade in Kyiv, of langs de snelweg stonden toen de slachtoffers
van Eindhoven naar Hilversum werden vervoerd. Ik denk dat
het veel nabestaanden steun heeft gegeven in het besef dat ze er
niet alleen voor stonden. Nederland is een lief land. We hebben
het grootste aantal vrijwilligers. We doen het allemaal een beetje
mopperend, maar als iemand zegt: “Joh, kom even helpen”, dan
gebeurt dat. Dat is zichtbaar geworden op 17 juli 2014 en al die
jaren daarna. Ik geloof in die saamhorigheid. En dan is de rol
van de staat om al die dingen uit handen te nemen waarvoor het
individu in zijn eentje niet kan strijden, maar die wel cruciaal
zijn.’

Het is de reden dat Rutte tijdens zijn persconferenties gedu-
rende de coronapandemie het boek MH17, onderzoek, feiten,
verhalen van de Onderzoeksraad voor Veiligheid prominent
op zijn bureau heeft staan. Het is een signaal dat hij MH17 niet
vergeet, ook al dient zich een nieuwe crisis aan.

‘Ik ervaar het als heel bijzonder dat ik dit mag doen. Dat ik
vanuit mijn functie op een moment van zo’n grote tragedie een
rol kan spelen. Ik heb dat als een grote eer beschouwd en mij
altijd gerealiseerd dat dit een teer onderwerp is dat ik zorgvul-
dig moest behandelen. Ik heb nooit moeite gehad om mij met
MH17 bezig te houden, ook niet op gevoelsniveau.’

Advocate Arlette Schijns herkent wat Rutte zegt. Ook zij
heeft het als een grote eer beschouwd om vanuit haar functie
van advocaat de nabestaanden te mogen begeleiden in het straf-
proces. Maar zij is zichzelf ook tegengekomen gedurende de vele
jaren dat ze zich met MH17 bezighoudst. Sinds de oprichting van
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het zogeheten Rechtsbijstandsteam MH17 (RBT) maakt Schijns
deel uit van het Nederlandse team letselschadeadvocaten dat
bijna zeshonderd nabestaanden bijstaat. Een procedure tegen
Malaysia Airlines wordt relatief snel afgerond. In het straf-
proces claimt het RBT voor ruim driehonderd nabestaanden
een schadevergoeding van ongeveer 50.000 euro per slachtoffer.
De rechter kent de schadevergoeding toe, de Nederlandse staat
schiet het bedrag voor en keert ongeveer 16,5 miljoen euro uit.

Niet alle nabestaanden komen voor schadevergoeding in
aanmerking. Broers en zussen bijvoorbeeld. Anderen zijn er
ziek van dat ze geld krijgen voor hun geleden verlies. Het woord
bloedgeld valt. Alsof ze een dierbare in muntjes terugkrijgen. De
reacties doen Schijns twijfelen. ‘Als professional dacht ik altijd
dat het toekennen van schadevergoeding na een misdrijf, onge-
luk of ramp een manier is om tegemoet te komen aan het leed
dat slachtoffers of nabestaanden treft. Een vorm van erkenning.
Maar broers en zussen krijgen die erkenning niet, omdat de Wet
affectieschade niet voor hen geldt.” Het brengt de advocaten
ertoe om tijdens het proces een oproep te doen aan de wetgever
om bij de evaluatie van de wet in 2024 expliciet aandacht aan
dit onderwerp te besteden en de positie van broers en zussen te
herzien. ‘Eigenlijk is zo'n proces niet het forum om zo’n oproep
te doen,” geeft Schijns toe. ‘Maar in dit geval was het wel een
passend podium. En verrassend genoeg heeft de rechtbank onze
oproep ondersteund.”

Dat de staat bereid is de schadevergoeding als voorschot uit
te keren, vindt Schijns een krachtig signaal dat de overheid naast
de nabestaanden staat. ‘Maar ervaren individuele nabestaanden
dat ook zo?’ vraagt ze zich steeds vaker af. “‘Welke voorwaarden
moet het recht bieden om van betekenis te zijn? Wat kan het
recht eigenlijk betekenen in het licht van zoveel verdriet?’

Schijns wordt overvallen door fundamentele twijfel. Heeft al
het werk dat ze in MH17 stopt wel echt betekenis? “Wij hebben
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als RBT wel zeshonderd nabestaanden bijgestaan. De massaliteit
van het verdriet is, ook emotioneel, heel belastend. Je wordt
geconfronteerd met zoveel verdriet dat ik me regelmatig afvroeg
of we daaraan ooit recht konden doen. Ik wilde en kon niet
stoppen, maar ik werd er wel heel diep door geraakt.’

Corona verergert dat gevoel. Terwijl ze voor hun belangen
strijdt, kan Schijns haar cliénten niet allemaal persoonlijk ont-
moeten. Het is in de pauze van een zitting vrijwel onmogelijk
om even te peilen hoe het met mensen gaat. ‘De vraag bekroop
me wat zo'n proces iemand kost ten opzichte van wat iemand
eraan overhoudt. Er zijn cliénten die fysiek echt ziek zijn
geworden tijdens het proces. Het was voor velen heel zwaar.
Tegelijk vonden de meesten dat dit misdrijf niet zonder proces
onbestraft mocht blijven. De behoefte aan een gezaghebbende
derde die een oordeel geeft over wat er is gebeurd, de behoefte
aan rechtvaardigheid is juist in dit proces heel groot geweest.’

Een van de belangrijkste opdrachten van de advocaten die
de nabestaanden bijstaan is de voorbereiding op het spreek-
recht. Meer dan honderd nabestaanden besluiten van dit recht
gebruik te maken. De uitvoering van het spreekrecht vergt logis-
tieke planning. Het RBT organiseert meerdere bijeenkomsten
om uit te leggen wat het spreekrecht inhoudt, wat het betekent
voor het proces en wat het kan betekenen voor degene die
gebruik maakt van het recht. ‘We hadden de ouders van Anne
Faber uitgenodigd als ervaringsdeskundigen. Anne Faber was
een vijfentwintigjarige studente die in 2017 was vermoord.

Zij konden als geen ander vertellen wat het spreekrecht voor
hen had betekend. Op basis daarvan konden de MH17 nabe-
staanden voor zichzelf beter inschatten of zij ook een victim
impact statement wilden afleggen,’ vertelt Schijns. Bovendien
moet van tevoren duidelijk zijn wat de rechtbank wel en niet zal
accepteren in het kader van het spreekrecht. ‘Mochten er foto’s
worden getoond? Films of muziek worden gedraaid? We hebben
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deze vragen aan de voorzitter van de rechtbank voorgelegd.
De rechtbank kwam daarna met een kader dat houvast bood.
Nabestaanden mochten voorwerpen meenemen en foto’s laten
zien als dat dienend was voor hun betoog. Iedereen kreeg
twintig minuten.’

De kaders helpen. Mensen zijn minder bang dat ze worden
afgekapt als ze worden overspoeld door emoties. Een enkeling
durft zelfs de urn mee te nemen van een overleden dierbare.
Drie weken trekt de rechtbank uit om te luisteren naar al die
verhalen vol verdriet en verlangen naar een tijd voor het
verlies.

Peter van der Meer is een van de eerste nabestaanden die
de rechtbank toespreekt. ‘Daar zijn we wel een half jaar mee
bezig geweest,” zegt hij. ‘Die hele zomer stond in het teken van
schrijven. Ik wilde vooral de boodschap overbrengen hoe diep
het verdriet wortelt. Hoe mijn leven is verwoest. Ik zal nooit opa
worden. Ik vier geen verjaardagen meer en geen Sinterklaas.

We herdenken de geboortedagen van de meisjes, dan hangen
we een slinger op die we hebben gemaakt van hun kleren. Die
slinger hangt er ook op 17 juli. Maar de leegte en het verdriet
om het verlies van mijn dochters wordt alleen maar groter.
De stilte wordt steeds stiller.’

Hij verwoordt die leegte ook tegenover de rechtbank. ‘Elke
dag doet meer pijn. We doen heus ons best, maar eigenlijk is het
niet te doen.” Peter is bang voor wat er nog komen gaat, vertelt
hij de rechtbank. Bang voor de herinneringen die niet meer
worden gemaakt. ‘Als de waarheid boven tafel komt, kan ik mis-
schien weer een beetje vooruit, zodat mijn leven wat draaglijker
wordt. Maar ik krijg mijn dochters er niet mee terug. Het gat dat
zij achterlaten wordt steeds groter, de wond heelt niet, de wond
ligt open en gaat denk ik nooit meer dicht.’

Jon en Meryn O’Brien nemen hun verklaring op video op
die op 13 september in de rechtszaal wordt getoond. Meryn

92

vertelt dat op 17 juli 2014 de voetbaltas van haar zoon Jack al
klaar stond, omdat hij zich meteen na terugkeer uit Europa
weer bij zijn team wilde voegen. Jon schetst hoe hij Jack mist, de
manier waarop hij ’s ochtends door de tuin liep, zijn auto startte
of met oordopjes in naar een serie zat te kijken. Hun dochter
Bronwyn laat haar verklaring voorlezen door haar slachtoffer-
advocate. Voor haar ouders is het pijnlijk om die woorden live
te horen uitspreken, al prijzen ze de empathische toon die hun
advocate weet te treffen. Dankbaarheid is het woord dat Meryn
en Jon steeds opnieuw herhalen. ‘Dat honderd mensen gebruik
mogen maken van hun spreekrecht, was verdrietig en indrin-
gend en geweldig tegelijk. Hoe verschillend iedereen ook is en
hoe uiteenlopend de manieren van rouw ook zijn, wij delen
allemaal een diepgaand gevoel van leegte en verlies en een sterk
gevoel van onrecht jegens die mensen die niet hun verantwoor-
delijkheid hebben genomen voor deze verschrikkelijke daad.
Wij zijn dankbaar dat we de mogelijkheid kregen om de recht-
bank rechtstreeks aan te spreken. We wilden getuigen. Getuigen
van alles wat met Jack is verbonden.’

Simon Mayne zit naast zijn ex-vrouw Liz als zij vertelt wat
het verlies van Richard voor haar en haar familie heeft betekend.
‘Het was voor haar essentieel dat ze zoiets kon doen. Bijna een
catharsis. Dat je op kunt staan tegenover een onathankelijke
rechter en kunt vertellen over je verlies. Ik heb veel statements
gehoord en gezien en telkens ervoer ik opnieuw dat ik niet
alleen stond in mijn verdriet.’

Paul Marckelbach neemt op 23 september 2021 het woord,
zeven jaar nadat zijn familie is vermoord. Hij benoemt hoe hij
de mensen die nog altijd om hem heen staan in de loop van de
jaren alleen maar meer is gaan koesteren ‘zowaar een positieve
kant aan dit bizarre verlies’. Hij beschrijft hoe zijn vrouw Joyce
bij hem is gebleven, ‘op de oevers van het verdriet’ en wat zijn
verlies met haar heeft gedaan. Hoe zij elkaar ook een poos kwijt-
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raken, omdat Paul na de ramp ‘op een onherbergzaam, kil en
desolaat eiland’ verblijft, overweldigd en verlamd.

Shadrack Noto is bang dat hij niet de juiste woorden zal
vinden om zijn verdriet uit te drukken en vraagt zijn nicht om
een deel van zijn verklaring voor te lezen. Het zijn de steeds
herhaalde beelden op televisie en in de kranten die ervoor
zorgen dat zijn verdriet telkens wordt opgerakeld, laat Noto de
rechtbank weten. Dat Rusland zijn verantwoordelijkheid voor
deze gruwelijke daad niet neemt, belet hem te helen van de
posttraumatische stressstoornis waaraan hij lijdt. ‘MH17 keeps
coming back to haunt me.’

Op officier van justitie Ridderbeks maken de verhalen grote
indruk. Tk dacht eigenlijk dat ik de meeste verhalen wel kende,
maar om nabestaanden live te horen vertellen over het nog altijd
actuele, rauwe verdriet en het immense gemis was heel confron-
terend. Hun verhalen raakten me meer dan ik had voorzien.
We hadden van tevoren met alle advocaten en de rechtbank
gesproken over hoe we zouden omgaan met emoties die even-
tueel los zouden komen. Daarvoor moest ruimte zijn, vond
iedereen. Emoties mochten er gewoon zijn, in plaats van ze
krampachtig te verbergen. Wij waren allemaal professioneel
betrokken en stonden op afstand van het verdriet, maar dat
betekende niet dat het ons niet zou kunnen raken.’

Slachtofferadvocate Schijns boekt samen met haar colle-
ga’s van het RBT en mede door de indringende nabestaanden-
verklaringen een professioneel succes. De rechtbank erkent dat
ook het leven van broers en zussen na de ramp ingrijpend is
veranderd, bijvoorbeeld omdat zij de zorg voor de kinderen van
hun broer of zus hebben overgenomen. De rechtbank onder-
steunt daarom de oproep om de positie van zussen en broers die
niet met het slachtoffer samenwonen nadrukkelijk te betrekken
in de voorziene evaluatie van de Wet affectieschade. De Tweede
Kamer neemt op 13 februari 2024 met algemene stemmen een
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motie aan om broers en zussen op korte termijn onder de vaste
groep van naasten te brengen die voor vergoeding van affectie-
schade in aanmerking komen.

Belangrijker dan dit professionele succes is voor Schijns het
herwonnen inzicht dat deze rechtszaak er weldegelijk toe doet.
‘Het recht is in wezen het enige antwoord dat een samenleving
heeft op onrecht. Nabestaanden hebben rechtvaardigheids-
behoeften, zoals participatie, het hebben van een stem, het mede
vorm kunnen geven aan de elementen van herstel, de bevestiging
dat wat is gebeurd verkeerd is. Dit strafproces heeft als geen ander
aan die behoeften kunnen voldoen.” Daarnaast heeft Schijns
beter dan voorheen gezien welke functie het recht op menselijk
niveau heeft, ook, of misschien juist wel in zaken waar het
verdriet zo overweldigend groot is.

‘Tijdens die weken dat nabestaanden aan het woord waren,
heb ik gezien wat een belangrijke kern van dit proces was. De
Frans-joodse filosoof Levinas heeft mij daartoe de hand gereikt.
Hij schrijft dat iemand pas echt vrij kan worden in het gelaat
van de ander. Erkenning is de ander in de ogen durven kijken.
De voorzitter van deze rechtbank heeft dit zo goed begrepen. Bij
het spreekrecht zaten de mensen vlak voor de rechters. Er was
over en weer oogcontact en het was voor de nabestaanden zicht-
baar dat hun verhaal de rechtbank niet onberoerd liet. Na elke
verklaring sprak de voorzitter de nabestaande persoonlijk toe.
Er was gevoelsreflectie, er was menselijk contact. Ik heb gezien
en gevoeld hoe wezenlijk deze korte momenten zijn geweest
voor de nabestaanden. Naast grote begrippen als rechtvaardig-
heid en waarheidsvinding gaat een strafproces ook om die
erkenning: ik zie jou. Ik zie wat deze daad met jou heeft gedaan
en hoe zij heeft ingegrepen in jouw leven. Daarin zit de kern van
het spreekrecht en dat vereist rechters die de emotie niet weg-
drukken, maar toelaten. De voorzitter van de rechtbank heeft
dat als geen ander gedaan.’
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Sindsdien geeft Schijns regelmatig lezingen aan professio-
nals over de betekenis van het spreekrecht. Ze ontmoet naast
empathie ook scepsis. Emoties zouden niet goed zijn voor de
oordeelsvorming en willekeur in de hand werken. Schijns
probeert door die weerstand heen te breken. ‘Emoties in rechts-
zaken staan niet op gespannen voet met goede oordeelsvorming.
Emoties moet je niet wegdrukken, maar reguleren. Dat vereist
wel dat rechters inzicht hebben in hun eigen emotionele beleving.
Deze tijd en dit soort zaken vragen om emotioneel lucide rechters
die het effect van emoties op hun oordeel kunnen reguleren.
Dat levert uiteindelijke betere besluitvorming op. De rechtbank
heeft dat ook ingezien. Op de laatste zitting merkte de voorzitter
op dat de spreekrechtverklaringen een onuitwisbare indruk
hebben gemaakt op de rechtbank, en dat de rechters die verkla-
ringen zouden meenemen de raadkamer in.’

Zelf is ze door MH17 een wijzere advocate geworden, hoopt
Schijns. ‘Tk ben ooit begonnen als advocaat om mensen in de
meest kwetsbare periode in hun leven juridisch bij te staan, om
troost te bieden, om iets beter te maken. Tijdens het MH17-
proces heb ik me door de massaliteit van het verdriet afgevraagd
of het recht iets kan betekenen voor slachtoffers en nabestaanden
van misdrijven. Maar door de nabestaandenverklaringen en het
rechterlijk oordeel heb ik zelf ervaren dat het recht weldegelijk
iets vermag. Niet alleen in grote termen als rechtvaardigheid
en waarheidsvinding, maar ook in het intermenselijk contact
tussen degene die over de zaak oordeelt en de rechtzoekende.
“Het kleine goede”, zoals Levinas dat noemt: een blik, een
bemoedigend woord. Daarin ligt erkenning besloten. In het
gelaat van de ander.’

96

13. DE KRACHT VAN DE RULE OF LAW

Ridderbeks blijft tot het eind bij de strafzaak betrokken. Zij is
het die eind 2021 de eis tegen de vier verdachten uitspreekt: vier
keer levenslang. Ze herinnert zich vooral nog dat ze probeert zo
langzaam mogelijk te praten. ‘Ik heb vaker levenslang gevraagd
en altijd uit volle overtuiging, maar nu keken honderden, mis-
schien wel duizenden nabestaanden mee en luisterde de toon
waarop ik de eis formuleerde wel heel nauw.” Relevanter dan de
eis vindt Ridderbeks de reactie van het om op het pleidooi van
de advocaten van Pulatov. ‘Er zijn in deze zaak zoveel dingen
gezegd en geschreven die strijdig waren met de bewijsmiddelen
in het dossier dat sommige mensen en media toch weer gingen
twijfelen over wat er precies gebeurd was op 17 juli 2014. Onze
repliek moest een einde maken aan die twijfel.”

Anders dan in ‘gewone’ strafzaken zijn de nabestaanden
niet in de gelegenheid om het omvangrijke dossier in te zien.
Om invulling te geven aan zijn informatieplicht lanceert het
oM op 18 mei 2022 op internet een publicatie waarin ‘te lezen,
te horen en te zien is welke bewijzen er onder meer in het straf-
dossier zitten’. Doel van de publicatie is om ook de mensen die
niet alle zittingen hebben bijgewoond op de hoogte te stellen
van de ter zitting gepresenteerde bevindingen en een overzicht
te geven van de belangrijkste conclusies.

Ridderbeks voelt wel spanning als de website online gaat.
‘We hadden een disclaimer toegevoegd dat het ging om de
lezing van het oM en dat de verdachten onschuldig waren tot
de rechter bij vonnis het tegendeel zou bewijzen. De site bevatte
bovendien alleen maar informatie die al in het openbaar op
zitting was behandeld. Maar toch. De verdediging van Pulatov
(de enige verdachte die zich liet vertegenwoordigen door
advocaten) had bij pleidooi al verweer gevoerd over de manier
waarop het oM al die tijd in de publiciteit was getreden en had
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daarom niet-ontvankelijkheid bepleit. Daar kwam deze publi-
catie nog eens bovenop. We wisten dat dit weer een bouwsteen
voor het al gevoerde niet-ontvankelijkheidsverweer zou kunnen
zijn en dat de rechtbank er iets van zou kunnen vinden.’

Op 17 november 2022 doet de rechtbank uitspraak. Naast
nabestaanden zitten ook een aantal betrokken professionals in
de zaal, onder wie Gerrit Thiry, voorman van het politieteam
dat onderzoek heeft gedaan, en Fred Westerbeke, de hoofd-
officier die het jIT lange tijd leidt.

De rechtbank oordeelt hard over de manier waarop het om
vanaf het begin van de strafzaak in de openbaarheid is getreden.
Het geven van persconferenties om nabestaanden te informeren,
is gezien de grootsheid van de ramp te tolereren, maar het geven
van interviews terwijl de strafzaak nog loopt, vindt de rechtbank
laakbaar. Het voortijdig online zetten van informatie uit het
strafdossier hoort niet, zegt de rechtbank met zoveel woorden.
Er gelden voorwaarden die samenhangen met het voeren van
een zorgvuldige procedure. De rechtbank vindt dat het om deze
voorwaarden heeft genegeerd, waarmee geen enkel strafrechte-
lijk doel is gediend. Ridderbeks hoort het met samengeknepen
billen aan.

‘Tk dacht wel meteen dat de rechtbank niet anderhalf uur
de tijd zou nemen om een vonnis voor te lezen dat tot niet-
ontvankelijkheid zou leiden, maar de tik op de vingers die ze
uitdeelde, voelde best heftig. Ik dacht op dat moment alleen
maar: we moeten hier even doorheen, zo meteen gaat het over
de feiten, alleen dat is relevant.’

Belangrijk is het moment waarop de rechtbank zich uit-
spreekt over de betrokkenheid van Rusland. Anders dan later
het internationaal gerechtshof zal doen in een zaak die Oekraine
tegen Rusland heeft aangespannen, stelt de Nederlandse rechter
vast:
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“...dat de Russische Federatie heeft voorzien in financiering
van de DPR, de levering en training van manschappen en de
levering van wapens en goederen. Daarnaast heeft de Rus-
sische Federatie vanaf half mei 2014 een bepalende invloed
gehad op de invulling van hoge posities binnen de Dpr en
zich met de codrdinatie van militaire acties bemoeid en ook
zelf militaire acties ondernomen op Oekraiens grondgebied.
Deze factoren die in het vonnis uitgebreider staan omschre-
ven leiden de rechtbank tot de conclusie dat vanaf half mei
2014 sprake was van een situatie dat de Russische Federatie
zogenoemde overall control heeft uitgeoefend over de DPr.
De rechtbank is dus van oordeel dat vanaf half mei 2014, en
ook nog op 17 juli 2014, op het grondgebied van Oekraine
een internationaal gewapend conflict plaatsvond tussen
Oekraine en de DPR waarbij de DPR onder de controle stond
van de Russische Federatie.’

Girkin, Dubinskiy en Kharchenko worden veroordeeld tot een
levenslange gevangenisstraf. Alleen Pulatov wordt vrijgesproken.
Dat laatste verbaast Thiry enigszins, ‘maar goed. So be it. Belang-
rijker is dat de rechtbank met zoveel woorden zegt dat wij meer
hebben gedaan dan strikt nodig was om de bewijsvoering rond
te krijgen. Dat heeft al met al een ijzersterk strafdossier opge-
leverd. De rechtbank heeft volledig ons dossier gevolgd. Dat is
iets waar we met z'n allen trots op mogen zijn. Er zijn zoveel
mensen geweest die dachten dat dit onderzoek nooit wat zou
worden. Maar dankzij inzet, expertise en doorzettingsvermogen
hebben we zelfs tegen de stroom in toch een aansprekend resul-
taat bereikt. MH17 heeft Nederland internationaal aanzien
gegeven. We hebben echt alles uit de kast gehaald.’

Westerbeke zoekt direct na de uitspraak nabestaanden op.
‘Ik wilde de uitspraak natuurlijk niet missen, ik moest daarbij
zijn, ook om samen dit moment te verwerken. Ik heb nooit
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getwijfeld aan de uitkomst, er lag een goede zaak. MH17 is een
belangrijke episode in mijn leven geweest. Pas na die uitspraak
kon ik die episode voor mijzelf echt afsluiten.’

k

Paul Marckelbach zit, samen met zijn zoon Levi en zijn partner
Joyce, op 17 november 2022 in de rechtszaal op Schiphol. Hij
heeft het proces in de jaren daaraan voorafgaand vanuit een
ooghoek gevolgd, maar wil nu live getuige zijn van het defini-
tieve oordeel. Hij herinnert zich dat het er best formeel aan toe
gaat, ‘maar ik kon het wel volgen. De rechtbank had het goed
geformuleerd.” Als de voorzitter de straffen uitspreekt, komen
de emoties los.

‘Tedereen heeft zijn eigen waarheid en dat geldt helemaal
voor MH17. Maar dit is het moment waarop een onafhankelijk
instituut dat zich jarenlang heeft gebogen over alles wat naar
voren is gebracht de feiten vaststelt. Dat is ongelooflijk belang-
rijk.

Jon en Meryn O’Brien delen die ervaring. Zij zitten in een
aangrenzende zittingszaal op Schiphol als de rechtbank uit-
spraak doet. “We wilden Jack vergezellen in elke stap van het
proces, tot het einde. We waren erbij voor Jack.” Niet dat ze
veel van het vonnis verwachten. ‘We wisten dat de verdachten
niet aanwezig zouden zijn en dat ze hoogstens bij verstek ver-
oordeeld zouden kunnen worden. Waarop we hoopten was een
oordeel over de waarheid. Voor ons was het belangrijk er te zijn
op dat moment van de waarheid.’

Dat de rechter expliciet Ruslands bemoeienis met het conflict
in Oost-Oekraine benoemt in het vonnis is voor veel nabestaan-
den cruciaal. ‘Het Openbaar Ministerie heeft daarin ook een
belangrijke rol gespeeld door te onderstrepen hoe hypocriet en
misselijkmakend de houding van de Russen is geweest geduren-
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de het hele proces,’ zegt Jon. ‘De ontkenningen, het niet mee
willen werken, het verdraaien van feiten en het uit de weg gaan
van de verantwoordelijkheid voor de dood van 298 onschuldige
mensen, de leugens en het bedrog en dat allemaal met opzet,
heeft de nabestaanden ongelooflijk veel pijn gedaan. Dat een
onafhankelijke rechter uitsprak dat Rusland erbij was betrok-
ken, was voor nabestaanden heel erg belangrijk.’

Meryn en Jon zijn nog altijd onder de indruk van de wijze
waarop de Nederlandse, maar ook de Australische autoriteiten
de nabestaanden gedurende al die jaren hebben begeleid. In hun
ogen zijn krachten noch moeite zijn gespaard. “Ten out of ten,”
oordeelt Meryn. ‘In de nasleep van MH17 hebben Nederland
en Australié zich van hun beste kant laten zien. De betrokken-
heid, de professionaliteit en de volharding hebben veel indruk
gemaakt. Ja, het proces duurde lang. Acht jaar. Wij vonden
het niet erg dat het zo lang duurde. Doe het maar zorgvuldig,
dachten we. Get the truth out there. Er stonden drie Russische
militairen en een Oekrainer terecht in een Nederlandse straf-
zaak. Alles was transparant, openbaar, voor iedereen te volgen.
Zelfs de verdediging van een van de verdachten werd betaald
door het land dat door die gruwelijke daad 196 van zijn burgers
had verloren. Dat is toch ongelooflijk! Het belang en de kracht
van de rule of law en de onafhankelijke rechtspraak hadden niet
beter over het voetlicht gebracht kunnen worden.’

Simon Mayne noemt het hele proces ‘imponerend’. Ook
hij benadrukt het belang van een eerlijk proces. ‘Niemand kan
ooit beweren dat de Nederlandse overheid er niet alles aan heeft
gedaan om dit te organiseren en de waarheid recht te doen. Dit
was een verantwoordelijk en democratisch land aan het werk.
Dat aspect was voor mij belangrijk; dat er een eerlijk proces
plaatsvond. Tot op zekere hoogte kon het uiteindelijke oordeel
mij eigenlijk niet schelen. Wij weten allemaal wat er is gebeurd.
Er is geen twijfel over de betrokkenheid van de Russen. Dat de
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veroordeelde mannen waarschijnlijk nooit in Nederland achter
de tralies zullen verdwijnen, daar kan ik best mee leven. Zelfs als
ze alle vier waren vrijgesproken, was het voor mij goed genoeg
geweest. Waar het mij om ging, was een eerlijk, openbaar proces.’

Het moment dat de Nederlandse rechter uitspraak doet,
staat premier Rutte ook nog levendig voor de geest. Hij is die
dag samen met zijn woordvoerder op de terugreis vanuit Zuid-
Korea. Tijdens een tussenlanding op het vliegveld van Mumbai
belt Rutte met de voorzitter van de Stichting Vliegramp MH17.
‘Een emotioneel moment.’

Niet dat met het vonnis sprake is van closure. Niet voor
Rutte althans. ‘De onderste steen is boven. We weten wat er is
gebeurd. 296 slachtoffers zijn geidentificeerd en teruggebracht.
We hebben een uitgebreid rapport van de Onderzoeksraad voor
Veiligheid, we hebben een onherroepelijk vonnis. Maar ik wil
die drie daders achter de tralies zien. We willen ook dat Moskou
op een gegeven moment wel gaat meewerken. Het j1T slaapt nu,
maar als er nieuwe feiten of omstandigheden naar voren komen
kan het om meteen weer aan de slag. Of het nu tien, twintig of
dertig jaar duurt, as long as it takes en whatever it takes, voor mij
is dit heilig. Het is echt sacraal, dit moet, hier is een overheid
voor bedoeld. MH17 zit in mijn DNA en dat gen wordt door-
gegeven. En ik hoef niemand binnen de overheid uit te leggen
hoe belangrijk dat is.”

Premier Rutte blijft ‘verbijsterd” dat niemand ooit de ver-
antwoordelijkheid op zich heeft genomen voor wat er tien jaar
geleden gebeurde. ‘Dat 298 mensen uit de lucht zijn geschoten,
al dan niet door een fout, is onbegrijpelijk. Als jij daarvoor ver-
antwoordelijk bent, moet je er alles aan doen om te helpen. Dat
is een kwestie van fatsoen. Er zitten zoveel mensen in de ellende,
dat kan gewoon niet.’

Om die reden is het voor Rutte extra belangrijk dat eerst het
Joint Investigation Team en later ook de rechtbank vaststelt dat
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Rusland medeverantwoordelijkheid draagt voor het neerschie-
ten van MH17. “Tot het uitbrengen van de dagvaarding hebben
we formeel nooit de vinger naar Rusland gewezen, omdat we
vooral wilden dat Rusland meewerkte. Dat lag anders in 2020.
Ik ging toen naar India, maar dat bezoek kon ik beperken tot
een dag om vrijdag bij de ministerraad te zijn. Op dat moment
heb ik gemeld - en in Australié gebeurde dat parallel - dat wij
formeel een statenklacht tegen Rusland gingen indienen bij het
Europese Hof voor de Rechten van de Mens wegens zijn rol in
de aanslag op MH17.

De Grote Kamer van het EHRM heeft inmiddels kenbaar
gemaakt dat de klacht, waarin ook nabestaanden zich hebben
gevoegd, ontvankelijk is, ook al is Rusland geen lid meer van de
Raad van Europa en bestaat de zetel van de Russische rechter in
het hof niet meer. Het hof vindt dat een staat die zich terugtrekt
uit een internationale organisatie zijn verantwoordelijkheid
niet mag ontlopen als het gaat om mensenrechtenschendingen.
Wanneer een uitspraak volgt, is nog onduidelijk, al hoopt Sander
van Luik dat het niet te lang zal duren.

‘Dat de Nederlandse rechter in het vonnis van 2022 expliciet
de rol van Rusland benoemt, is een schrale troost,” zegt Sander.
Ta, het strafrechtelijk proces is belangrijk geweest, niet in de
laatste plaats door de ruimte die de rechtbank heeft genomen
om de betrokkenheid van Rusland te benoemen. Dat is winst.
Van Nederland verwacht ik niets meer. Het maximale is gedaan,
dat geloof ik wel. Maar ik heb mijn hoop gesteld op het EHRM.
Het gaat hier om mensenrechten die op een afschuwelijke manier
zijn geschonden. Ook de uitspraak van het Europese hof zal
Rusland waarschijnlijk naast zich neerleggen. Maar als er een
veroordeling op de plank ligt, blijft die daar wel liggen. Wij maken
inmiddels excuses voor ons slavernij verleden, ooit zal het Russi-
sche volk hetzelfde doen voor wat met MH17 is gebeurd. Hoop
ik. Want een ding staat vast: Poetin gaat ooit dood.’
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Politieman Thiry hoopt dat er nieuwe getuigen zullen
opstaan en nieuwe verdachten gedagvaard kunnen worden.
‘Het is niet uitgesloten dat zelfs in Rusland op enig moment
a change of regime komt waardoor nieuwe getuigen met nieuwe
bewijsmiddelen, notulen of e-mails naar voren komen op basis
waarvan het onderzoek gerevitaliseerd kan worden. Als je kijkt
naar internationale misdrijven is er altijd een mogelijkheid
dat er na jaren toch nog een vervolging volgt. Charles Taylor,
Milosevic, de topnazi’s uit de Tweede Wereldoorlog... vroeger
of later komen ze allemaal aan de beurt.’
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14. 10 JAAR LATER

Bijna tien jaar nadat MH17 is neergeschoten, bezoekt minister-
president Rutte de stad Charkiv. Hij ontmoet daar president
Zelensky van Oekraine. Het land is sinds 24 februari 2022 in
oorlog met Rusland en probeert Europese leiders er op allerlei
manieren van te overtuigen dat Europese steun onontbeerlijk is
in de strijd. Rutte ziet hoe beschadigd de stad is, ‘meer dan Kyiv
of Odessa waar we eerder waren’. Hij grijpt de gelegenheid aan
om in contact te komen met medewerkers van de lokale hulp-
diensten die destijds bij de berging van de lichamen en het
verzamelen van bezittingen betrokken zijn geweest. Tk wilde
hen bedanken voor al hun werk en ik ben dankbaar dat ik dat
heb kunnen doen. Ze waren nog altijd heel emotioneel bij de
herinnering aan die intens ingrijpende dagen van juli 2014.’

Meryn en Jon O’Brien weten nog niet zeker of ze opnieuw
naar Nederland zullen komen voor de herdenking op 17 juli
2024. Vier keer eerder zijn ze in Nederland geweest, maar de
reis is lang en belastend. Ze weten dat er ter gelegenheid van de
herdenking opnieuw beelden van de ramp de media zullen
beheersen. Er worden documentaires gemaakt, reportages
geschreven, interviews gehouden. Dit boek verschijnt. Er zijn
nabestaanden die aan de herdenking willen ontsnappen. De
foto’s en verhalen, de muziek en de woorden zullen wonden
openrijten en de rouw weer op de voorgrond plaatsen. Anderen
hechten juist aan het delen van hun verdriet. Meryn en Jon
putten nog altijd een zekere troost uit de betrokkenheid van
zoveel mensen, wat voor hen een reden is om hun verhaal
opnieuw te vertellen.

‘De ramp met MH17 heeft natuurlijk vooral ons als nabe-
staanden geraakt, maar de schokgolf is groter dan dat. Wij staan
in het centrum, maar dat anderen ook ervaren hoe groot dit is,
hoe intens, helpt ons persoonlijk wel. Veel mensen willen ons
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niet extra belasten en verontschuldigen zich soms als er weer
iets op het nieuws is, omdat ze de pijn niet willen oprakelen.
Maar dat doen ze niet. Die pijn is er altijd. Voor ons is het eerder
een troost dat mensen meeleven. Dat een groter publiek nog
altijd meeleeft en wil herdenken wat er is gebeurd, is voor ons
eerder een bevestiging van de grootheid van het verdriet. Onze
dankbaarheid is zo groot. De mensen van het Joint Investigation
Team, de familierechercheurs, de officieren van justitie, de
rechters, onze advocaten, de hulpverleners, de onderzoekers van
de ovv en de politie, de Stichting, iedereen die heeft bijgedragen
aan alles wat met MH17 heeft te maken heeft ons ontzettend
geholpen. Het is makkelijk om in een isolement te raken na zo’n
onbegrijpelijk en intens verlies. Als we in een ander deel van de
wereld hadden geleefd waar geweld en dood aan de orde van de
dag zijn, hadden we hierop nooit kunnen leunen. Nu hebben we
al die steun mogen ontvangen. Ook voor onze dochter Bronwyn,
wier broer zo wreed is vermoord in wat we een oorlogsmisdaad
kunnen noemen, is de steun van anderen zo belangrijk.’

Ook Asmaa Aljuned spreekt over dankbaarheid. ‘Tk ervaar
dankbaarheid, dat gerechtigheid is geschied, ook al gaat er
niemand naar de gevangenis. Alleen al het feit dat tientallen,
honderden mensen aan deze zaak hebben gewerkt, voor mij,
voor mijn man, voor al die slachtoffers en nabestaanden, is
troostend. Het geeft me kracht en energie om verder te gaan.’

Ondertussen verstrijkt de tijd. ‘Een tijd die, hoewel ongrijp-
baar, toch ook heelt,” vindt Simon Mayne. In de eerste drie
jaar na de ramp was hij wanhopig, bijna suicidaal. ‘Dat ben ik
niet meer. De eerste jaren had ik elke week wel een emotionele
breakdown. Nu komt het nog maar af en toe voor dat ik verzink
in diepe droefheid. Boos ben ik nooit geweest. Ja, ik zou het heel
prettig vinden als Poetin morgen doodgaat, maar als hij op het
nieuws verschijnt, heb ik niet de neiging om tegen de televisie te
gaan schelden. Laat hem rustig iets verschrikkelijks overkomen.’
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Ondertussen heeft Simon al zijn energie nodig voor de zorg
van zijn dochter. Hij is ervan overtuigd dat ergens genezing
wacht, en houdt zich intensief bezig met de manier waarop
voeding het menselijk brein beinvloedt. Er klinkt hoop in zijn
stem als hij zegt: T'm going to cure her.” Grote herdenkings-
bijeenkomsten heeft hij daarvoor niet nodig. ‘Het is nu tien jaar
geleden en dat zal wel een reden zijn voor een herdenking met
de koning en de koningin. Ik verwacht niet dat dit soort bijeen-
komsten over tien jaar nog worden georganiseerd. Steeds vaker
zal MH17 een kleine, persoonlijke herdenking worden voor hen
die er willen zijn. En dat is goed. Daarom vind ik het zo fijn dat
de herdenkingstuin er is. Daar kan ik altijd heen.’

Premier Rutte is ervan overtuigd dat de ramp met MH17
nooit vergeten wordt. Niet in Nederland, en ook niet daarbuiten.
‘Veel mensen zullen zich niet meer herinneren waar ze in febru-
ari 2023 waren toen Turkije en Syrié werden getroffen door een
aardbeving waarbij meer dan 50.000 doden vielen. Veel mensen
weten nog wel waar ze waren toen ze het nieuws over MH17
kregen. Noem MH17 en iedereen weet wat je bedoelt. Deze ramp
heeft eens te meer laten zien dat in een onzekere, instabiele
wereld niemand het alleen afkan. Als ik eerlijk ben, heb ook ik
Europa lange tijd gezien als een markt en een munt, een econo-
mische eenheid die voor ons als handelsland cruciaal was. Door
17 juli 2014 ben ik ervan doordrongen geraakt dat we ook een
waardengemeenschap zijn. Alleen met behulp van onze vrienden
hebben we kunnen doen wat we hebben gedaan. Obama in de
Verenigde Staten, Hollande in Frankrijk, Merkel in Duitsland,
Cameron in Groot-Brittannié, iedereen was ermee bezig. Stel je
eens voor dat Nederland geen lid zou zijn van de EU of van de
NAVO, maar alleen was aangewezen op zichzelf, dan hadden we
van deze regeringsleiders nog best een briefje gekregen waarop
stond “wat rot voor je”, maar daar was het bij gebleven. Nu kon-
den we rekenen op onze vrienden. Het was ook hun vliegtuig.
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Dat de vN-Veiligheidsraad al op 21 juli resolutie 2166 aannam
waarin hij het neerhalen van MH17 veroordeelde en een onaf-
hankelijk onderzoek gelastte, dat we een rechtbank konden
opzetten en druk konden blijven uitoefenen op Rusland, dat we
tezamen met de Australiérs en Maleisiérs het jiT konden vormen,
het heeft eens te meer bewezen dat Nederland geen eiland is,
maar ingebed is in een groter geheel.’

Voor Peter van der Meer bestaat dat grotere geheel vooral
uit de vrienden en vriendinnen van zijn dochters die nog altijd
langskomen. Op 17 juli 2024 zullen zij en een grote groep buren,
vrienden en familie rond 15.18 uur - het tijdstip van de inslag
— op de begraafplaats staan waar Sophie, Fleur en Bente zijn
begraven. ‘Die vriendinnen zijn volhardend,” weet Peter inmid-
dels. ‘Soms komen ze gewoon spontaan langs, wat ik fijn vind.
Ik zie hen opgroeien. Daar put ik troost uit. Het is mooi om te
horen wat ze doen, dat ze studeren, dat ze plezier hebben in het
leven. Natuurlijk is dat ook confronterend, omdat ik het zelf
niet meer meemaak. Geen giechelende meiden, geen studenten-
feestjes, geen kleinkinderen. Ik blijf voor altijd de vader zonder
kinderen. Dat verdriet zal ik meedragen tot in mijn graf.’

Shadrack Noto herkent als vader dat verdriet. Vrienden
van zijn zoon Thami gaan duurzame relaties aan en krijgen
kinderen. ‘Tk ben zo blij voor ze, maar voor mij is die toekomst
gebroken.” Of hij ooit nog iets van vreugde zal ervaren, betwijfelt
Noto ten zeerste. Hij ziet ook erg op tegen de stroom van
nieuwsberichten en herdenkingsdocumentaires die rond 17
juli zullen verschijnen. Toch besluit hij mee te werken aan dit
herdenkingsboek. ‘Dat ben ik mijn zoon verschuldigd. As a
last act of love.”

Paul Marckelbach ruimt in het voorjaar van 2024 zijn zolder
op om ruimte te maken voor zijn zoon Levi die inmiddels
studeert, maar sinds augustus 2023 bij zijn vader woont. Boven
staan nog altijd spullen van zijn zus. ‘Tien jaar geleden moest ik
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twee heel grote huizen leeghalen en al die spullen van mijn
moeder en mijn zus door mijn handen laten gaan. Nu moet ik
weer selecteren. Er is een doos met brieven die mijn zwager
Antoine aan mijn zus schreef, er zijn foto’s. Daarvan neem je
niet zomaar afscheid. Ik weet dat het moet, maar qua emotie
lukt dat echt niet.” Levi kweekt ondertussen zonnebloemen.
17 juli moeten ze in volle bloei staan.

Asmaa Aljuned hoopt dat zij dit jaar bij de herdenking kan
zijn, ‘ook om mij geborgen te weten te midden van de andere
families.” Nu ze in Cairo woont, is het ook makkelijker om naar
Nederland te komen. Tk weet dat mijn man is begraven in
Maleisié, zijn lichaam is daar. Maar in Nederland kan ik mijn
eigen, persoonlijke rouw dieper beleven waardoor ik mij dichter
bij hem voel staan. MH17 zal voor mij altijd betekenis houden
in de zin van het leven dat afgenomen is en het leven dat had
kunnen zijn. Ja, ik heb mijn leven opgepakt, ik ben verdergegaan,
maar als ik eerlijk ben, begrijp ik eigenlijk het concept “verder-
gaan” niet zo goed. Verder gaan betekent niet dat ik ook maar
iets ben vergeten. Elk deel van mij ademt ook mijn verlies. Ben
ik een ander geworden door het verlies van mijn man? Natuur-
lijk. En tegelijk ben ik dezelfde. Mensen zeggen vaak tegen me
dat ik zo sterk ben, maar ik had die eerste jaren ook helemaal
geen alternatief. Ik denk dat ik de eerste vier, vijf jaar niet heb
kunnen huilen. Ik leefde als een soort robot, gewoon doorgaan,
doorgaan, totdat ik er met mijn zoon over kon praten. Toen pas
kon ik contact maken met mijn gevoelens.’

Abderrahman wordt in 2024 tien jaar. Asmaa blijft hem
verhalen vertellen over zijn vader. Ook stimuleert ze zijn band
met haar schoonfamilie wat soms moeilijk is, omdat haar zoon
nauwelijks nog Maleisisch spreekt. Toch wil ze dat hij regel-
matig naar de familie toe gaat, opdat hij begrijpt hoe belangrijk
hij voor hen is.

En nu is er die nieuwe vader. ‘Mijn zoon kijkt naar mijn
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nieuwe man op, ook omdat hij precies dat heeft gemist in zijn
jonge jaren. Een vader. En ja, ik vind het heel fijn om te zien
dat hij het zo goed met zijn stiefvader kan vinden, en tegelijk
schrijnt het ook. Want ik had hem zo graag willen zien
opgroeien met zijn eigen vader.’
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EPILOOG

Als Piet Ploeg, voorzitter van de Stichting Vliegramp MH17,
mij in januari 2024 vraagt of ik een boek wil schrijven ter ge-
legenheid van de tienjarige herdenking van de ramp, aarzel ik.
Het is de vierde keer dat ik word gevraagd om iets over MH17
te schrijven of betrokkenen te interviewen en hun verhaal op te
tekenen. Eind juli 2014 verschijnt in Vrij Nederland een artikel
over de behoefte aan wraak na deze onbeschrijflijke daad van
terreur. Een jaar later verschijnt het boek MH17, onderzoek,
feiten, verhalen waarin onderzoekers van de Onderzoeksraad
voor Veiligheid vertellen hoe zij onderzoek doen naar de
toedracht van de crash en hoe zij dat beleven. Het boek wordt
in oktober 2015 samen met het eindrapport van de ovv aan-
geboden aan de nabestaanden.

Een jaar later schrijf ik in opdracht van Slachtofferhulp
Nederland het boekje Er is geen draaiboek voor verdriet waarin
acht nabestaanden en acht professioneel betrokkenen aan het
woord komen en vertellen hoe zij de twee jaar na de crash hebben
beleefd. Het daaropvolgende strafrechtelijk onderzoek volg
ik slechts vanuit de schaduw. Ik weet dat de massale media-
aandacht voor alles wat met MH17 te maken heeft extra
belastend werkt voor veel nabestaanden. Bovendien echoén
de woorden van defensiecommandant Hans van de Ven in
mijn hoofd die in het boekje van Slachtofferhulp terecht
opmerkt dat alle professioneel betrokkenen bij de ramp niets
anders zijn dan figuranten in het verdriet van anderen.

Ook ik ben niets meer dan een figurant. Ik vraag mij af wat
ik werkelijk bijdraag door op het verzoek van Ploeg in te gaan.
Vanuit het politieke, diplomatieke en juridische perspectief is
de opdracht om de onderste steen boven te halen begrijpelijk.
Maar kan ik wel recht doen aan het verhaal van zovelen door
slechts enkelen te spreken? Helpt het nabestaanden door telkens
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opnieuw te worden geconfronteerd met verhalen en beelden die
raken aan hun diepe verdriet en de wond van het verlies vaak
weer opentrekken?

Toch accepteer ik de opdracht. Omdat mijn vader mij leerde
hoe belangrijk het is om geborgen te zijn in de geschiedenis.
Alle slachtoffers van vlucht MH17 verdienen het om blijvend te
worden genoemd en zich geborgen te weten in de herinnering
van zovelen. Ik hoop dat ik met dit boekje daaraan een bijdrage
heb geleverd.
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VERANTWOORDING

Dit boek is gebaseerd op gesprekken met acht nabestaanden en
acht professioneel betrokkenen. De Stichting Vliegramp MH17
heeft de gesprekspartners benaderd en gevraagd of zij bereid
waren mee te werken aan dit boek. De gesprekken vonden

plaats in de eerste maanden van 2024. De Maleisische, Britse

en Australische nabestaanden sprak ik via een online video-
verbinding. Enkele respondenten hebben op hun verzoek de
tekst voor publicatie ter inzage gekregen. Daarnaast heb ik talloze
kranten- en tijdschriftartikelen, blogs en uitingen op sociale
media gelezen en heb ik diverse documentaires en televisie-
items opnieuw bekeken. Ik bestudeerde artikelen en boeken
over het verwerken van rouw en herlas veel officiéle rapportages
en Kamerstukken waarin de ramp met vlucht MH17 centraal
stond. Voor zover relevant heb ik de gebruikte titels in de
lopende tekst verwerkt.

Ik ben de betrokken professionals en de Stichting Vliegramp
MH17 erkentelijk voor het in mij gestelde vertrouwen.

De nabestaanden die mij toelieten om hun grote verdriet te
beschrijven, ben ik dankbaar. Ik hoop dat ik hun openheid
niet heb beschaamd.

Amsterdam, 1 mei 2024

Miek Smilde
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Herdenken werpt een drempel op

tegen de dood van het vergeten.
Wie bij naam wordt genoemd,

valt niet in vergetelheid.
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EEN LEGE PLEK OM TE BLIJVEN

Tien jaar nadat vlucht MH17 van Malaysia Airlines werd neergehaald
in Oost-Oekraine vertellen acht nabestaanden hoe zij hebben moeten
leren leven met het onbegrijpelijke verlies van hun dierbaren. Een
echtgenote, vier vaders en een moeder, een zoon en twee broers
verhalen over hun rouw, hun wanhoop en het verlangen naar
gerechtigheid. Acht professioneel betrokkenen, onder wie minister-
president Mark Rutte, reflecteren op de inzet van de Nederlandse
overheid die, samen met internationale partners, de nabestaanden
zo optimaal mogelijk wilde ondersteunen en de onderste steen boven
wilde halen. De slachtoffers van vlucht MH17 verdienen het om
blijvend te worden genoemd en zich geborgen te weten in de
herinnering van zovelen. Dit herdenkingsboek hoopt daaraan een
bijdrage te leveren.
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