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V OO  R W OO  R D

Op 17 juli 2014, om 15.18 uur, werd Malaysia Airlines vlucht 
MH17, op weg naar Kuala Lumpur, boven Oekraïne neer
gehaald met een Russische buk-raket. Alle 298 inzittenden, met 
zeventien verschillende nationaliteiten, kwamen op gruwelijke 
wijze om het leven. Vele duizenden nabestaanden in Nederland 
en daarbuiten werden geconfronteerd met het gewelddadige 
verlies van hele gezinnen, vaders, moeders, kinderen, klein
kinderen, grootouders, broers en zussen, vrienden en collega’s. 
Ongewild werden zij ook betrokken bij een beginnend geo
politiek conflict, dat in 2022 uiteindelijk uitmondde in de inval 
van Rusland in Oekraïne. Terwijl zij hun eigen verdriet moesten 
verwerken, raakten nabestaanden verwikkeld in diverse juridische 
procedures. Het strafrechtelijk onderzoek naar wat er op die 
17e juli was gebeurd en wie daarvoor verantwoordelijk kon 
worden gehouden, duurde acht jaar. Uiteindelijk veroordeelde 
de Nederlandse rechter op 17 november 2022 drie personen 
tot levenslange gevangenisstraffen. Internationaal was er grote 
belangstelling voor het proces. Nederland ontving veel steun 
in de zoektocht naar waarheid, recht en rekenschap. Rusland 
ontkent tot de dag van vandaag elke betrokkenheid, verleende 
geen medewerking aan onderzoeken en lanceert nog altijd 
onbetrouwbare alternatieve theorieën. 

De aanslag op vlucht MH17 en de gebeurtenissen daarna hebben 
de levens van vele nabestaanden volledig op zijn kop hebben 
gezet, vaak tot op de dag van vandaag. Onze gedachten gaan 
uit naar de slachtoffers en alle nabestaanden, in Nederland 
en daarbuiten. Wij zijn dankbaar voor alle ondersteuning 
die nabestaanden hebben gekregen van de regering en alle 
betrokken autoriteiten en hulpverleners. We denken ook aan 
de vele honderden professionals, die bij de nasleep van MH17 

betrokken zijn geweest en die zich met ziel en zaligheid hebben 
ingezet om het verdriet van de nabestaanden enigszins te ver-
lichten. Mensen die bijvoorbeeld in Oekraïne waren betrokken 
bij de repatriëring van de slachtoffers en persoonlijke bezittingen 
en mensen die de slachtoffers hebben geïdentificeerd. Mede-
werkers van de politie, het Openbaar Ministerie, de rechtspraak, 
ambtenaren op ministeries en hulpverleners deden veelal hun 
moeilijke werk in stilte, achter de schermen van het nieuws. 
Daarmee gaven ze de slachtoffers een gezicht en steunden ze 
zoveel mogelijk de nabestaanden. Ook op deze professionals 
heeft MH17 een grote impact gehad. Dat zullen we niet vergeten.

Op 17 juli 2024 blikken wij gezamenlijk terug op 10 jaar MH17. 
In dit boekje vertellen een aantal nabestaanden en betrokken 
professionals over hun persoonlijke ervaringen in de achter
liggende tien jaar. We zijn hen dankbaar voor hun bijdragen. 
We danken Miek Smilde, die alle betrokkenen heeft geïnterviewd 
en op basis van die gesprekken en achterliggende literatuur dit 
document heeft geschreven. We danken ook de vormgever, 
Richard Sluijs. Wij zijn Fonds Slachtofferhulp zeer erkentelijk 
voor de financiering. Moge dit boekje ertoe bijdragen dat het 
verhaal van MH17 blijvend wordt verteld en in ons aller 
herinnering blijft.

Het bestuur van de Stichting Vliegramp MH17,

Piet Ploeg
Anton Kotte
Leen van der Sar
Hans de Borst

17 juli 2024
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Hij is te laat. 

Ze ziet het aan de manier waarop hij loopt. Haastig, onrustig. 
Jack Samuel O’Brien, vijfentwintig jaar oud, heeft net ingecheckt 
en wil het vliegtuig niet missen. Na zeven weken met een vriend 
te hebben gereisd door Europa verlangt hij terug naar huis. 
Zijn ouders, Meryn en Jon O’Brien, zullen hem ophalen op het 
vliegveld van Sydney. Zijn jongere zus Bronwyn zal blij zijn als 
haar broer er weer is. Back home. Wat zal hij veel te vertellen 
hebben. Jack versnelt zijn pas, slaat een hoek om en rent door de 
vertrekhal. 
	 ‘Was hij toen maar gevallen,’ zegt Meryn. ‘Had hij zijn been 
maar gebroken, was hij maar te laat geweest.’ 

Jack is op tijd. 
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1 .   W a t a l s ?

Hoe vaak kun je een verhaal vertellen? Welke woorden kies je 
om de ontzetting, woede, wanhoop en daaronder het peilloze 
verdriet te beschrijven? Herhaling stut de herinnering, zeggen 
mensen. Het is een oude joodse wijsheid. Zolang iemands 
naam wordt genoemd, vervalt hij niet in vergetelheid. ‘Door te 
herdenken werpen we een drempel op tegen de dood van het 
vergeten,’ zegt Jacobine Geel tijdens de Nationale Herdenking 
op 10 november 2014 in de Amsterdamse rai. Vlak daarvoor 
zijn de 298 namen van de slachtoffers van de aanslag op toestel 
MH17 van Malaysia Airlines voor het eerst hardop genoemd. 
Voor elk van hen brandt een kaars in het midden van een grote 
zaal waarin 1700 nabestaanden zitten en enkele honderden 
professioneel betrokkenen, zoals de familierechercheurs die 
vanaf het eerste weekend na de ramp nabestaanden begeleiden. 
Ook leden van het kabinet en de Staten-Generaal en ambassa
deurs uit de landen die slachtoffers betreuren, de zogeheten 
grieving nations, zitten in een grote kring rond de brandende 
kaarsen. Minister-president Mark Rutte, koning Willem-
Alexander en koningin Máxima, prinses Beatrix, prinses 
Margriet en haar echtgenoot, de burgemeester van Amsterdam 
en de Commissaris van de Koning voegen zich later tussen de 
aanwezigen. Het Radio Philharmonisch Orkest speelt het tweede 
deel van de zevende symfonie van Beethoven, Allegretto, een 
stuk dat in december 1813 in Wenen voor het eerst werd uit-
gevoerd tijdens een benefietconcert voor soldaten die gewond 
waren geraakt tijdens de Slag van Hanau. Beethoven dirigeerde 
de symfonie destijds zelf. 
	 ‘Telkens als ik dat stuk hoor, barst ik in tranen uit,’ zegt 
Simon Mayne, bijna tien jaar na de ramp. ‘Ik luister veel naar 
klassieke muziek, maar dit deel, geschreven in a mineur, holt 
mij emotioneel bijna uit.’

	 Simon verliest zijn zoon Richard Franklin bij de aanslag. Op 
8 september 2024 zou Richard dertig jaar worden. Hij blijft voor 
altijd twintig. Zijn vader Simon is er bij tijdens de Nationale 
Herdenking. ‘The most mind-blowing event I’ve ever experienced,’ 
herinnert hij zich. ‘De stilte in de zaal was om te snijden, de 
emoties waren overweldigend. Ik vond het zo bijzonder, 
adembenemend, zo groots.’
	 Ook Sander van Luik zit in de zaal. Hij rouwt om zijn broer 
Klaas Willem. Hij noemt de bijeenkomst in retrospectief ‘mooi’ 
en ‘waardig’. Dat er een spotlicht verschijnt achter de mensen 
die de namen van de slachtoffers voorlezen, maakt grote indruk. 
Alsof de schaduw van de dood even wordt weggedrukt. Het 
voorlezen van alle namen duurt ruim twintig minuten.
	 Voor Simon is de bijeenkomst een moment waarop hij zijn 
eigen verdriet opgenomen ziet in een oceaan van tranen. ‘Te 
ervaren dat je niet alleen staat, is voor mij cruciaal geweest. Het 
is makkelijk om te verdrinken in je eigen rouw, het is makkelijk 
om na een onbegrijpelijke ramp als deze de hele wereld buiten 
te sluiten en alleen te blijven met je verlies, maar door anderen 
te zien in hun eigen diepe verdriet, realiseer je je dat je deel van 
een familie bent, een heel ongelukkige en gebroken familie, 
maar toch, een familie.’

]

‘Wat als? Wat als de vakantie een dag later was begonnen, het 
vliegtuig vertraging had gehad?’ 
	 Het zijn indringende vragen die minister-president Rutte 
stelt aan het begin van zijn toespraak op 10 november. Vragen 
waarop geen antwoord bestaat en die machteloos maken. Er is 
geen ‘wat als’. Er is alleen de realiteit. Jack O’Brien breekt niet 
zijn been, terwijl hij naar het vliegtuig rent, en komt op tijd. 
Richard Mayne, een echte Leicester boy, zoals zijn vader hem 
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nog altijd noemt, komt niet meer thuis om zijn moeder Liz, zijn 
broers Thomas en William en zijn zus Francesca te omhelzen. 
De familie van Paul Marckelbach, zijn moeder Christiene (64), 
zijn zus Simone (41) en haar man Antoine van Veldhuizen (43) 
en hun zoontjes Quint van zeven en Pijke van drie komen nooit 
aan op hun vakantiebestemming op Bali. Co-piloot Ahmad 
Hakimi Hanapi, 29 jaar, ziet zijn zoon Abderrahman niet 
opgroeien. Klaas Willem van Luik gaat niet meer aan het werk 
voor Shell in Brunei waar hij sinds enige tijd samenwoont met 
zijn Maleisische vrouw Jenny. En de getalenteerde en sociaal-
geëngageerde musicus Thamsanga (Thami) Uyterlinde (25) 
komt nooit meer langs bij zijn vader, Shadrack Noto. 
	 Shadrack Noto werd geboren in Soweto, Zuid-Afrika. In 
1984 vluchtte hij naar Nederland. Zijn zoon draagt de achter
naam van zijn moeder, zijn voornaam komt uit het Xhosa. 
Thamsanga betekent goed geluk. ‘A lucky boy’. De vader heeft 
moeite om over zijn zoon te praten, ook tien jaar na diens dood. 
De pijn van het verlies schrijnt nog elke dag. Met behulp van 
een huisarts en een therapeut probeert hij het verlies te accep
teren en ermee te leven, maar de pijn wordt niet minder. ‘Je 
went er bijna aan, aan elke dag pijn. De scherpte van de pijn 
verzacht iets door de tijd, de randen worden ronder. Daarom is 
het net dragelijk. Het doel is acceptatie. But there’s no way you 
can forget about this.’
	 In zijn kleurrijk geschilderde benedenwoning in Amsterdam-
Zuid probeert Shadrack Noto de goede woorden te vinden voor 
zijn nog altijd verzengende verdriet. Er staan verse tulpen op de 
tafel waarover een Afrikaans tafelkleed is gespreid. Hij probeert 
elke dag opnieuw te leven. Maar elke dag is er een zonder Thami. 
	 ‘We zagen elkaar vaak op donderdag,’ vertelt de vader. 
‘Donderdag was onze dag. Dan gingen we samen wat drinken 
of eten, vaak in hetzelfde restaurant. Omdat Thami op donder
dag 17 juli naar zijn vriendin zou vliegen, kwam hij dit keer 

op woensdagavond langs. De moeder van zijn vriendin had 
een zaak in Maleisië en hij zou haar daar oppikken om daarna 
samen verder te reizen naar Indonesië. Hij zag er erg naar uit, 
weet ik nog. Hij zat aan deze tafel, we aten samen. Thami woonde 
al zelfstandig, maar wilde zijn scooter bij mij achterlaten, wat ik 
prima vond. Toen hij vertrok, wilde ik hem een envelop met wat 
geld geven, wat ik vaker deed als hij langskwam of op reis ging. 
Maar deze keer zei hij: “Ik heb het niet nodig, hoor.” We stonden 
op de drempel en ik gaf de envelop toch. “Koop er maar een 
reisbuidel voor”, zei ik, want die had hij niet. Ik ging naar buiten 
en zwaaide hem uit. Aan het eind van de straat draaide hij zich 
om en zwaaide terug.’
	 De volgende ochtend belt Noto zijn zoon op. Thami is al op 
het vliegveld. Het gesprek duurt maar een paar minuten. ‘Hij 
was altijd druk.’ 

Om 9.46 uur precies stuurt Noto zijn zoon nog een keer een 
tekstbericht.

Om 10.55 stuurt Thami een iMessage terug. 

‘Als ik heel somber ben, kijk ik naar deze berichtjes,’ zegt Noto, 
terwijl hij zijn telefoon in zijn hand klemt. Op het scherm staan 
twee woordwolken, een groen en een blauw. ‘Op die dag en op 
dat moment hebben we woorden van liefde uitgedrukt. Dat is 
dierbaar. Maar het is ook pijnlijk. Want alles daarna stopt.’

Noto
Safe journey and a pleasant stay in Indonesia. 
Keep us updated. Love you.

09:46

Thami
Thx man! Love u too.

10:55
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]

Wat als? Het is een vraag zonder antwoord. Net als die andere 
vraag die door het hoofd van zovelen spookt. Waarom? Het is 
de titel van het gedicht dat Paul Marckelbach voorleest tijdens 
de Nationale Herdenking. 
	 ‘Ik zat met mijn zoon Levi de Tour de France te kijken toen 
mijn beste vriend belde. Zijn ouders woonden naast de mijne, 
ze kenden elkaar. “Jouw moeder vloog toch vandaag? Er is iets 
gebeurd.” Ik wist nog van niets. Toen begon het spinnenwiel te 
draaien.’
	 Moeder, zus, zwager, twee neefjes. Een gymschoentje van 
een van de jongetjes staat nog altijd in een kast in de woon-
kamer. Het is gevonden in een veld, tussen de zonnebloemen 
misschien, duizenden kilometers ver weg. ‘Je wilt dat ze worden 
herinnerd, dat ze niet vervagen. Maar je schreeuwt het ook uit 
van verdriet. Wij hadden in augustus nog een vakantie in 
Nederland geboekt. We zijn toch gegaan. Ik zat met een boekje 
op schoot en opeens vond ik de woorden. Ik heb wel eens eerder 
iets geschreven, maar dit was gewoon emotie, heel toegankelijk. 
Misschien dat het juist daarom wel aankwam.’

	 In de enormiteit die nu
	 werkelijkheid is.
	 Zit ik alleen op mijn eiland.
	 Samen met mijn gedachtes.
	 Met mijn verdriet en
	 mijn herinneringen.

	 Mijn hart is gebroken.
	 Ik wist niet dat pijn ook in
	 deze vorm bestond.
	 Ik schud nee.

	 En tranen, continue, blijven
	 maar rollen over mijn gezicht.

	 Ik koester de herinneringen.
	 Kijk terug, en voel dan wel de warmte.
	 Van al dat moois dat ooit was.
	 Mijn glimlach verschijnt,
	 en het voelt goed.

	 En als ik dan ergens, daarginds,
	 tracht te blikken.
	 Als ik dan probeer,
	 te kijken in die toekomst.
	 En mijn dan afvraag
	 wat ik graag zou willen,
	 en met wie ik dat zou willen.
	 Ja dan, voel ik mij verslagen
	 want wat ik wil,
	 kan niet meer samen, met hen.
	 Ik zou zo graag nog dingen
	 willen delen.
	 Willen beleven.
	 Willen voelen, samen,
	 met mijn moeder, met mijn zus,
	 die kleintjes en Tony.
	 En daar moet ik mij dan maar
	 bij neerleggen.

	 Wanneer zie ik jullie weer?
	 Wanneer kan ik jullie weer voelen?
	 Vasthouden en knuffelen en kroelen?
	 Het gaat niet meer, dat is niet meer.
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	 Ik zou zo graag willen
	 dat het anders was.
	 En dan schud ik weer nee.
	 Voel ik mij eenzaam.
	 En het is koud.

	 De wind waait.
	 Op mijn eiland.
	 Daar waar ik voel en ben
	 zonder jullie.

	 Waarom?

Als Paul het gedicht voordraagt, breekt hij bij het laatste woord. 
‘Ik was heel moe daarna. Toch ben ik ’s avonds nog aangeschoven 
bij RTL Late Night in de studio in het Schiller-hotel. Dit verdriet 
is zo veelomvattend, ik voelde een enorme motivatie om daar-
aan uitdrukking te geven en er te zijn. Knuffelen en kroelen, die 
woorden zijn zo herkenbaar. En dat je dat dan voor altijd moet 
missen.’

2 .   Z e zi  t t e n eri   n

Mark Rutte, sinds 2010 minister-president, is net op zijn 
vakantiebestemming in Zuid-Duitsland aangekomen, als hij een 
bericht krijgt dat er iets ergs is gebeurd met een vliegtuig waarin 
naar verluidt veel Nederlanders zitten. Hij moet onmiddellijk 
terug. Op een klein vliegveld in de buurt, midden in een bos-
gebied, landt een regeringsvliegtuig om de minister-president 
op te halen. Stephan Schrover, werkzaam bij de Rijksvoorlich-
tingsdienst, praat Rutte onderweg bij. De eerste berichten doen 
vermoeden dat er een vliegtuig in Rusland is neergestort. Al snel 
volgt een correctie op het nieuws. Het vliegtuig is niet in Rusland, 
maar in Oost-Oekraïne neergestort, in een gebied waar een 
gewapend conflict gaande is en dat ook voor Oekraïners zelf 
niet toegankelijk is. Terwijl Rutte terugvliegt en de eerste inter-
nationale telefoontjes pleegt, denkt hij na over de woorden die 
hij moet kiezen. ‘Het is een stralende dag die gitzwart eindigt.’ 
Het klinkt een beetje als een cliché, zegt hij tien jaar later. 
Tegelijk vat die zin nog steeds dat eerste gevoel samen.    
	 Rutte denkt ook terug aan de Olympische Winterspelen 
die eerder dat jaar in het Russische Sotsji plaatsvinden. Bij die 
gelegenheid heeft hij de Russische president Poetin nog de hand 
geschud. De koning en koningin hebben op zondag 9 februari 
zelfs met Poetin geproost in het Holland Heineken Huis. Slechts 
enkele weken daarna valt Rusland de Krim binnen en begint het 
land ook te knagen aan de grenzen van Loehansk en Donetsk, 
oblasten (een soort provincies) in Oost-Oekraïne. Zogeheten 
separatisten gaan van binnenuit de strijd met Oekraïense 
troepen aan met als doel zich af te scheiden als zelfstandige 
republieken die sterke banden met Rusland onderhouden, of 
zelfs onder Russisch bestuur komen te vallen. Sindsdien heeft 
het Westen de relaties met Rusland bevroren. In de Europese 
Raad, waarin Rutte als premier van Nederland zitting heeft, is 



1918

het onderwerp Rusland-Oekraïne dan al een terugkerend 
onderwerp van gesprek. 
	 ‘Dat het vliegtuig was neergestort in een gebied dat op zijn 
minst complex was, begrepen we wel meteen,’ herinnert Rutte 
zich. ‘Maar het besef dat het zo complex zou worden, drong pas 
in de dagen erna door.’
	 Op Schiphol herhaalt Rutte de zin die hij eerder in het 
vliegtuig heeft bedacht. ‘Het is een stralende dag die gitzwart 
eindigt.’ Daarna spoedt hij zich naar Den Haag waar inmiddels 
de Rijkscrisisstructuur in werking is getreden. Voor nationale 
crises als deze ligt een draaiboek klaar. Er wordt een ambtelijke 
commissie crisisbeheersing gevormd waarin topambtenaren 
van verschillende departementen zitten, en een ministeriële 
commissie crisisbeheersing die samenkomt op het ministerie 
van Veiligheid en Justitie. Samen vormen de commissies de 
spil van de zogeheten nationale crisisorganisatie. 
	 Ondertussen dringt het nieuws van de ramp door tot de 
haarvaten van de samenleving. Peter van der Meer rijdt rond 
een uur of 17.00 uur uit Friesland weg als hij een pushbericht 
krijgt van de nos. Hij is onderweg naar zijn vriendin Floos met 
wie hij net een maand een relatie heeft. Ze willen dat weekend 
naar Zeeland gaan. Het pushbericht meldt dat er een toestel 
van Malaysia Airlines, dat even na het middaguur is opgestegen 
vanaf Schiphol richting Kuala Lumpur, is verongelukt.
	 ‘Ik wist het meteen.’
	 Stapvoets rijdt Peter naar het dichtstbijzijnde benzine
station. Hij belt zijn ouders, de ouders van zijn ex-vrouw, zijn 
vriendin Floos en zijn vriend Rob die senior purser van de 
klm is. 
	 ‘Ik wist het meteen. Ze zitten erin.’
	 Peters dochters Sophie (12), Fleur (10) en Bente (7) zijn 
eerder die dag samen met hun moeder Ingrid in het vliegtuig 
gestapt. Ingrids vader heeft hen naar het vliegveld gebracht. De 

dag ervoor heeft Peter afscheid van hen genomen. ‘Dat was een 
emotioneel afscheid. Ingrid en ik waren een jaar eerder geschei-
den, en nu gingen de meiden voor het eerst met hun moeder 
alleen een grote reis maken. Ik bracht ze die woensdagavond 
naar Ingrid toe. Donderdag belde Bente mij nog op en hebben 
we heel gezellig gekletst. “Veel plezier nog”, zei ik. Dat was het 
laatste contact.’
	 Peter rijdt direct naar Schiphol waar hij als een van de eerste 
nabestaanden aankomt. Hij wordt naar een café in de Dakota 
lounge verwezen dat op dat moment met rood-witte linten 
wordt afgezet. Een man met een geel hesje biedt hem een flesje 
water aan en vraagt hem te gaan zitten. ‘Ik wil niet zitten,’ 
antwoordt Peter. 
	 Een uur later arriveert Floos. In haar herinnering schreeuwt 
Peter wanhopig: ‘Als er nog maar één over is!’ Ondertussen 
stromen de apps binnen op zijn telefoon. ‘Er waren andere 
kinderen op Bali, vriendinnen van de meiden die vanuit daar 
belden.’ Langzaam stroomt het café vol. Iemand zet de televisie 
aan. Peters ouders en zijn broers komen ook. ‘Floos en mijn 
ouders hebben elkaar daar voor het eerst ontmoet.’
	 De verzamelde groep mensen op Schiphol, verward, wan
hopig, onzeker en doodsbang, wordt van Schiphol naar een 
hotel verderop begeleid. Shadrack Noto krijgt het allemaal maar 
half mee. ‘Donderdag at ik iets in ons favoriete restaurant en 
toen ik terugkwam zag ik het bericht over Malaysia Airlines. 
Ik dacht eerst dat het om vlucht 370 ging die eerder was veron-
gelukt. Zelfs nadat ik de televisie had aangezet, begreep ik 
eigenlijk niet goed wat er aan de hand was. Ik belde Schiphol. 
“U moet komen”, was alles wat ik te horen kreeg. Een buur-
vrouw kwam langs. “We gaan nu naar de luchthaven”, zei ze. 
Toen begon iedereen te bellen. Thami’s moeder die op dat 
moment in de vs zat, vrienden, familie. Het werd steeds duide-
lijker dat er wat was gebeurd.’  



2120

	 Huib Gorter, vicepresident van Malaysia Airlines Europa, 
verschijnt tijdens een in de haast georganiseerde persconferentie 
aangeslagen in beeld en bevestigt dat MH17 is verongelukt boven 
Oost-Oekraïne. Aan het eind van de persconferentie wordt een 
telefoonnummer getoond dat nabestaanden kunnen bellen. 
Velen die dat proberen krijgen geen gehoor. Rond 20.00 uur 
geeft de minister van Veiligheid en Justitie een eerste pers
verklaring af waarin staat dat wordt gevreesd voor veel Neder-
landse slachtoffers.
	 ‘Ik heb dat moment eigenlijk nooit meegemaakt’, herhaalt 
Noto. ‘Mijn mond was droog, weet ik nog. Ergens, deep down, 
glinsterde er in mij nog een sprankje hoop. Toen werd de lijst 
met namen vrijgegeven. Thami stond op nummer 200. Vanaf 
dat moment is mijn leven veranderd. Het leven voor en het 
leven na MH17 zijn twee gescheiden universums.’
	 Hoe hij die avond is thuisgekomen, weet hij niet meer. 
‘Er kwamen mensen langs, maar eigenlijk weet ik niets meer van 
die avond. De weken erna bleven er mensen komen, ze kookten 
voor me. Dat is alles wat ik nog weet.’
	 Peter van der Meer en zijn familie krijgen op de avond van 
17 juli geen verdere informatie en gaan naar huis waar ze rond 
22.00 uur aankomen. Voor zijn huis zitten mensen buiten te 
wachten; buren, vrienden, kennissen. ‘Dat is in de jaren daarna 
eigenlijk niet veranderd. Ik heb altijd heel graag gewild dat er 
mensen langskwamen. Ik wilde mensen om mij heen.’
	 De volgende ochtend om 8.00 uur bevestigt de vliegtuig-
maatschappij dat Sophie, Fleur en Bente in het vliegtuig zaten. 
Peter blijft achter, een vader zonder kinderen.

]

In de loop van die vrijdag worden steeds meer namen van 
inzittenden bekend en verschijnen de eerste in memoriams. 

Persoonlijk kent Rutte geen slachtoffers, maar hij weet wie 
Willem Witteveen is, senator in de Eerste Kamer voor de Partij 
van de Arbeid. Witteveens vader Johan was in de jaren zestig 
minister van Financiën geweest namens de vvd en Rutte heeft 
hem regelmatig ontmoet op partijcongressen en prominenten-
borrels. Rutte belt de oude staatsman op. ‘Zijn kleinzoon zat 
naast hem, zei hij. In één klap hadden zij hun vader en zoon, 
hun moeder en schoondochter en hun kleindochter en zus 
verloren.’
	 ‘Bijna iedereen kent wel iemand,’ kopt NRC op 19 juli 2014. 
Het is een van de redenen waarom het land zich direct na de 
ramp massaal in rouw dompelt. 
	 ‘Iedere dag stijgen er twintig vliegtuigen per uur op vanaf 
Schiphol,’ weet Rutte. ‘Indirect kennen we altijd wel iemand 
die vanaf onze luchthaven reist. Nu was het zomerperiode, de 
meeste passagiers waren gewoon op weg naar een vakantie
bestemming. Er zaten tachtig kinderen aan boord. Iedereen 
kon zich identificeren met de slachtoffers.’
	 De verslagenheid van dat eerste moment echoot wekenlang 
door. Nederlandse kranten, radio- en televisiestations en sociale 
media berichten vrijwel nergens anders over. Ook in het buiten-
land is de ramp groot nieuws. Het feit dat de ramp met MH17 
plaatsvindt in ‘de context van een internationaal conflict’, zoals 
Rutte het uitdrukt, vergroot de aandacht ervoor. Want Neder-
land verloor eerder burgers bij grote vliegrampen. Op 27 maart 
1977 botsen twee Boeings 747 op elkaar op het vakantie-eiland 
Tenerife waarbij 583 doden vallen onder wie 238 Nederlanders. 
Op 21 december 1992 verliezen 54 passagiers en twee stewar-
dessen van Martinair het leven en raken er meer dan honderd 
inzittenden zwaargewond bij de landing op het vliegveld van 
Faro. 103 mensen onder wie 71 Nederlanders vinden op 12 
mei 2010 de dood in Tripoli, Libië als een toestel van Afriqiyah 
Airways crasht. Maar hoe zwaar de verliezen destijds ook zijn, 
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Nederlandse onderzoekers kunnen wel naar het rampgebied 
toe. Slachtoffers kunnen snel worden geborgen. 
	 Bij MH17 is dat niet het geval. De toegang tot het ramp-
gebied wordt geweigerd. Nederlandse autoriteiten merken al 
meteen dat van een soepele samenwerking met de Russen geen 
sprake zal zijn. Vanaf het moment dat hij terug is in Nederland, 
belt Rutte dagelijks met president Poetin. 
	 ‘Vladimir, jij hebt invloed in die regio. Ons, bijna sacrale 
doel is het zo snel mogelijk terughalen van de mensen. Nabe
staanden willen weten of de slachtoffers inderdaad hun dier
baren zijn. Ik leg hem dat uit, maar hij ontkent. “Wij zitten niet 
in de Donbas, Mark,” zegt hij.’
	 Ondertussen verzamelen lokale hulpverleners van de zoge-
heten State Emergency Service (ses) op het station van Torez, 
een stad 10 kilometer ten noorden van het dorpje Hrabove waar 
MH17 is neergestort, stoffelijke resten van slachtoffers in koel-
wagons. Rutte heeft maar een doel: de trein met koelwagons 
moet zo snel mogelijk gaan rijden naar de stad Charkiv die dan 
nog stevig in Oekraïense handen is. Vanuit daar kan een lucht-
brug naar Nederland worden opgezet. Zaterdagavond 20 juli 
probeert Rutte de druk verder op te bouwen. Het frustreert hem 
dat Rusland buigt noch barst. 
	 ‘Ik dacht dat ik in de loop van de tijd toch een soort van 
relatie met Poetin had opgebouwd, dus ik bel hem opnieuw op. 
Ik herhaal onze boodschap: Wij willen onze mensen terug.’
	 Repatriëring van de slachtoffers is vanaf het begin het 
belangrijkste doel dat de nationale crisisorganisatie voor ogen 
staat. Daarnaast formuleert de Nederlandse overheid nog 
twee doelen: het verzamelen en terugbrengen van persoonlijke 
bezittingen en het starten van een onderzoek naar de toedracht 
van de ramp en wie daarvoor verantwoordelijk is. De Onder-
zoeksraad voor Veiligheid (ovv) trekt het onderzoek naar de 
toedracht naar zich toe. Het Openbaar Ministerie is verant-

woordelijk voor het strafrechtelijk onderzoek en vormt een 
Joint Investigation Team (jit) dat bestaat uit onderzoekers uit 
Nederland, Australië, Maleisië, België en Oekraïne. Het jit zal 
acht jaar lang onderzoek doen naar de vraag wie betrokken zijn 
geweest bij het neerhalen van vlucht MH17. De moord op 298 
onschuldige mensen smeekt om gerechtigheid.
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3 .   E e n zee   va  n b l o eme   n e n k n u f f e l s 

Hij ligt te slapen als in de nacht van 17 op 18 juli plotseling de 
telefoon gaat. Gerard Bouman aan de lijn, korpschef van de 
Nationale Politie. ‘Ik heb een bijzondere vraag en je hebt een 
half uur om erover na te denken.’
	 Pieter-Jaap Aalbersberg, op dat moment hoofdcommissaris 
van het Amsterdamse politiekorps, wrijft de slaap uit zijn ogen 
en maakt zijn vrouw wakker. Als hij dit doet, moet zij er wel 
achter staan. Nog geen half uur later belt hij Bouman terug. 
	 ‘Ik doe het.’
	 Aalbersberg draait er niet om heen. ‘In mijn vak zijn mense-
lijke dieptepunten vaak ambtelijke hoogtepunten,’ zegt hij tien 
jaar na de ramp op zijn werkkamer, ergens hoog in de torenflat 
waar het ministerie van Justitie en Veiligheid is gevestigd. 
Aalbersberg is sinds 1 februari 2019 Nationaal Coördinator 
Terrorismebestrijding en Veiligheid (nctv). Dat Bouman in 
2014 juist hem belt, verbaast hem eigenlijk niet. ‘Ik had de 
nodige internationale ervaring. Als iemand je vraagt om zo’n 
opdracht uit te voeren, voel je direct de verantwoordelijkheid.’  
	 Aalbersberg krijgt de opdracht als head of mission leiding 
te geven aan de repatriëring van de slachtoffers. 26 juli gaat 
hij naar Kyiv. ‘Niemand wist eigenlijk echt wat er aan de hand 
was daar. De informatie was dun. De diplomatieke dienst van 
Nederland in Kyiv bleek zwaar belast. Voor de ambassade lag 
inmiddels een zee van bloemen en knuffels. Dat maakte een 
enorme indruk, maar betekende ook een enorme druk.’
	 De hoofdopdracht van Aalbersberg is om het politiek-
bestuurlijk overleg met Oekraïne op gang te houden en via de 
Organisatie voor Veiligheid en Samenwerking in Europa (ovse) 
contact te leggen met de separatisten in het rampgebied. Ook 
moet hij de zogeheten grieving nations – de rouwende landen 
die slachtoffers hebben te betreuren, waaronder Australië, 

Groot-Brittannië en Maleisië – betrekken bij de missie. 
	 ‘Ordening,’ is wat Aalbersberg zich vanaf het begin voor-
neemt. Voor het eerste stafoverleg roept hij medewerkers van 
Defensie, de Koninklijke Marechaussee en Buitenlandse Zaken 
bijeen, zo’n tien man in totaal. Om 6.00 uur ’s ochtends is er 
een intelligence briefing, om 11.00 uur gaat hij in gesprek 
met de Australische head of mission en daarna volgen de hele 
dag overleggen met ambassadeurs en andere betrokkenen. 
De ambassadeur van de ovse blijkt een wijze man die in het 
rampgebied probeert de grenzen van zijn mandaat op te rekken, 
opdat hij medewerking van de separatisten krijgt en toestem-
ming om de lichamen van de slachtoffers te bergen. Een tijdelijke 
wapenstilstand is een voorwaarde om verder het gebied in te 
trekken. ‘Vanuit het veld kregen we steeds het signaal dat over 
en weer nog kogels door de lucht vlogen, terwijl wij steeds 
dachten, of hoopten, dat we er heen konden.’  
	 Rond 18.00 uur vindt dagelijks het overleg plaats met de 
vicepresident van Oekraïne. Aalbersberg herinnert zich nog 
levendig de enorme zaal waar aan de muur imposante schilde-
rijen van heldhaftige kozakken hangen. ‘Er zat een hele batterij 
militairen aan tafel en in het midden één man in burger.’ 
Moeilijkheden doen zich onder andere voor bij het tolken. De 
Oekraïners behoren decennia tot de Sovjet-Unie en spreken 
dan veelal Russisch. Nu zij sinds 1991 onafhankelijk zijn, 
hechten zij aan hun eigen taal. Er is zelfs een wet van kracht 
waarin staat dat er officieel alleen Oekraïens mag worden 
gesproken. De Oekraïners spreken dus niet over Charkov, maar 
over Charkiv. Kiev is Kyiv. De Nederlanders spreken Engels dat 
een tolk vervolgens vertaalt in het Oekraïens. Maar na enkele 
dagen blijkt dat gemaakte afspraken in het veld slechts gedeel
telijk doorkomen. ‘Toen bleek dat sommige aanwezigen aan de 
tafel nog vooral Russisch spraken in plaats van Oekraïens. Binnen 
enkele dagen vlogen we een paar Nederlandse defensieofficieren 
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in die Russisch spraken om in de militaire hoofdkwartieren de 
gemaakte afspraken te bewaken.’
	 De onderhandelingen met de separatisten vinden ’s avonds 
plaats via de ovse. ‘Als alles meezat, kwam dan rond 01.00 uur 
’s nachts het bericht dat we de volgende ochtend konden gaan. 
De volgende dag herhaalt zich het patroon van briefings, ont-
moetingen, overleggen en onderhandelingen. Aalbersberg voelt 
zich vaak een pion in een veel groter politiek spel. ‘Wie trekt aan 
welk touw, wat is het beeld, wie heeft welke belangen? En voor-
al: Wat gebeurt er nu echt in dat rampgebied met de slachtoffers 
en hun bezittingen?’
	 Peter van der Meer ziet op de Nederlandse televisie hoe 
iemand ter plaatse een paspoort van een van zijn dochters om-
hooghoudt. Het identiteitsbewijs wordt nooit teruggevonden. 
Het is een van de grootste zorgen op dat moment. Beelden van 
lokale hulpverleners die in het rampgebied onzorgvuldig zou-
den omgaan met stoffelijke resten en bezittingen gaan de wereld 
over. Verhalen over het roven van sieraden en het verdonkere-
manen van kostbaarheden sijpelen als gif door de berichtgeving. 
Fotografen in het veld schrikken er niet voor terug een als mili-
tair geklede man te fotograferen die ogenschijnlijk onbewogen 
een knuffelaapje omhooghoudt. Dat de man later zijn pet 
afneemt en een kruis slaat, wordt pas veel later bekend.
	 ‘Ik kreeg als head of mission veel ruimte,’ vindt Aalbers-
berg. ‘In de operatie hadden we een goed mandaat en de lijnen 
naar de Haagse politiek waren kort.’ De communicatie verloopt 
vooral via Dick Schoof, op dat moment de nctv. Een enkele 
keer spreekt Aalbersberg direct met de minister-president.
	 ‘Ik vloog regelmatig heen en weer naar Nederland om uitleg 
te geven. Heel snel kunnen schakelen dankzij korte lijnen is in 
zo’n crisissituatie van groot belang. Net als onderling vertrouwen. 
Er was veel focus en het doel was helder. Defensie verzorgde de 
logistiek. De defensiecommandant in Charkiv, Hans van de 

Ven, zorgde in de tweede lijn voor het zo snel, zorgvuldig en 
waardig mogelijk bergen van de lichamen, in samenwerking 
met de hulpverleners van de ses.’ 

]

Vier dagen na de ramp, op maandagochtend 21 juli 2014, 
brengt Mark Rutte samen met minister Opstelten van Veilig-
heid en Justitie en minister Plasterk van Binnenlandse Zaken en 
Koninkrijksrelaties in een technische briefing de betrokken vaste 
Kamercommissies op de hoogte. Hij heeft het over een ‘inkt-
zwarte dag’ waarop ‘backpackers, wetenschappers, gezinnen 
en ook een lid van de Staten-Generaal nietsvermoedend hun 
kansloze lot tegemoet’ gingen. Hij refereert aan de onderlinge 
verbondenheid die op dat moment in Nederland heel groot is en 
benoemt dat iedereen ‘geschokt, verbijsterd en woedend’ is. 

	� ‘Er leven ook nog zo veel vragen. Vanaf het moment dat 
het afschuwelijke nieuws van de crash ons bereikte, is de 
crisiscoördinatie binnen het kabinet geactiveerd om zo 
goed en zo snel mogelijk al die vragen te beantwoorden en 
te handelen. Absolute hoofdprioriteit is de repatriëring van 
de stoffelijke overschotten. Daarnaast is de directe toegang 
tot de crashsite nodig voor onafhankelijk onderzoek dat 
de onderste steen over de precieze toedracht boven moet 
krijgen. Hierop zullen de daders hun gerechte straf moeten 
krijgen. Tegelijkertijd is het van het grootste belang om in 
Nederland zorg te bieden voor de nabestaanden.’

Wie het technische verslag tien jaar later leest, ziet een land in 
opperste staat van verwarring en alertheid. Rutte en collega-
ministers, onder wie ook minister van Buitenlandse Zaken 
Frans Timmermans, zijn permanent in overleg met inter
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nationale collega’s om de repatriëring en de toegang tot de 
rampplek te bewerkstelligen. Rutte spreekt met de regerings-
leiders van Duitsland, het Verenigd Koninkrijk, de Verenigde 
Staten, Frankrijk, Maleisië, Oekraïne, Australië, Indonesië en 
Rusland, en met de secretaris-generaal van de Verenigde Naties. 
Timmermans probeert in New York de leden van de vn-Veilig
heidsraad aan te sporen om een sterke vn-Veiligheidsraad
resolutie aan te nemen waarin de nadruk ligt op het belang van 
onbelemmerde hulpverlening en onafhankelijk internationaal 
onderzoek. Dat lukt. In het weekend is Timmermans al met 
Nederlandse experts meegereisd om met Oekraïense autoritei-
ten en internationale organisaties, waaronder hulporganisaties, 
te overleggen over de bergingsoperatie en het onderzoek naar 
de toedracht en eventuele schuldigen. Hij spreekt met de 
Oekraïense president, de minister-president, de viceminister-
president en de minister van Buitenlandse Zaken, vertegen-
woordigers van de Europese Unie, de vn, de ovse en het inter-
nationale Rode Kruis. De Oekraïense president Porosjenko, 
die Rutte zondagavond laat nog aan de lijn heeft, en premier 
Jatsenjoek zeggen alle medewerking toe om de berging van 
slachtoffers mogelijk te maken. De ovse onderhandelt onder-
tussen met de separatisten.
	 Rutte legt tijdens de technische briefing uit dat Nederlandse 
experts op het gebied van identificatie al op 19 juli richting 
het rampgebied zijn gereisd. Hij spreekt over ‘een complexe 
operatie, die tijd vergt’. Nederlandse hulpverleners van onder 
meer de ovv, het om en het Landelijk Team Forensische 
Opsporing (ltfo) en de crisismedewerkers van Buitenlandse 
Zaken zijn in Oekraïne aanwezig, maar niemand die naar de 
rampplek zelf kan. Alleen hulpverleners van de ses zijn bezig 
met het zoeken, verzamelen, verpakken en transporteren van 
de stoffelijke overschotten naar een plaats waar onderzoek kan 
worden verricht. Vertegenwoordigers van de ovse houden de 

berging van lichamen in de gaten. 
	 Alles is erop gericht om ervoor te zorgen dat de trein met 
stoffelijke resten in beweging komt, herhaalt Rutte. In onbeves-
tigde berichten wordt een getal van 251 lichamen genoemd.
	 ‘Wij spannen ons ervoor in om de identificatie in Nederland 
te laten plaatsvinden,’ zegt Rutte. ‘Ik heb daarover gisteravond 
laat nog getelefoneerd met president Porosjenko.’ Maar eerst 
moet de trein gaan rijden. En, zo waarschuwt Rutte, hoewel ook 
onderzoek naar de oorzaak van de ramp van het grootste belang 
is, en de schuldvraag op ieders lippen brandt, moet voorkomen 
worden ‘dat het voortijdig aanwijzen van schuldigen leidt tot 
een verminderde toegang tot het rampgebied en daarmee tot 
een vermindering van de kans op het weghalen en naar Neder-
land terughalen van de lichamen en het doen van onafhankelijk 
onderzoek. Ik begrijp dat heel veel mensen willen dat wij zo snel 
mogelijk duidelijkheid geven en ons kunnen uitspreken over 
de schuldvraag, maar ik wijs op het dilemma dat wij daarbij te 
bezien hebben. Wij moeten ervoor zorgen dat het aanwijzen van 
de schuldigen nooit en te nimmer kan leiden tot een verminder-
de kans op het terughalen van lichamen en het doen van onaf-
hankelijk onderzoek.’
	 Het is een zwaar debat, herinnert Rutte zich zoveel jaar 
later. De angst sluimert dat er in Nederland rellen kunnen 	
uitbreken. 
	 Vijf dagen na dit debat reist Aalbersberg naar Oekraïne. 
Van de angst voor binnenlandse rellen krijgt hij weinig mee. 
Hij is vooral druk om ervoor te zorgen dat het repatriërings-
team toegang krijgt tot de rampzone. Al is de situatie verre 
van vanzelfsprekend, Aalbersberg houdt moed dat Nederland 
er uiteindelijk in zal slagen om alle slachtoffers te bergen. ‘We 
hadden te maken met twee partijen die alle twee niet de schuld 
van dit verschrikkelijke drama wilden krijgen. Zo’n situatie geeft 
bestuurlijk een onderhandelingskans. Het kleine, in dit conflict 
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totaal niet bedreigende Nederland kon daarom uiteindelijk toch 
doordringen tot de lokale autoriteiten van de Donetsk People’s 
Republic (dpr). Waarbij het diplomatieke raamwerk, met name 
van de ovse, echt nodig was. Nederland dwong met de manier 
waarop het opereerde wel respect af, denk ik. Dat merkte ik 
met name in contact met Australiërs. Australië heeft een Britse 
cultuur, die harder is, zeker ook in politiek en journalistiek 
opzicht. Alles is daar politiek. Australië is voor de hele operatie, 
ook daarna, heel belangrijk geweest, maar ik geloof dat Neder-
land als collectief respect heeft afgedwongen in de manier 
waarop we dit uiteindelijk hebben gedaan.’

]

Peter van der Meer denkt al die dagen maar aan één ding. 
	 ‘Ik ga ze halen.’ 
	 Hij heeft serieus op het punt gestaan zelf naar Oekraïne te 
gaan, zegt hij. 
	 ‘Ik wilde mijn meisjes terug.’   

4 .   De  t rei   n ri  j d t

Het duurt lang eer alle nabestaanden van de passagiers van 
vlucht MH17 officieel op de hoogte zijn gesteld van het verlies 
van hun dierbaren. Onduidelijkheid bestaat onder andere over 
de nationaliteit van sommige passagiers. Pas op maandag 21 
juli is de lijst definitief compleet. Diezelfde dag organiseert het 
Nationaal Kernteam Crisiscommunicatie om 14.00 uur voor het 
eerst een besloten informatiebijeenkomst voor nabestaanden in 
het nbc Congrescentrum Nieuwegein. De koning en koningin 
en ook de minister-president zijn daarbij. 
	 Rutte herinnert zich een ‘kolkende zaal’ waar de emotie 
overal voelbaar is. ‘Ik zag boze mensen die niet begrepen waar-
om we niet naar het rampgebied konden en waarom de trein 
met de slachtoffers nog niet reed. Ik was daar zelf ook boos over. 
De lichamen van de slachtoffers moesten terug, opdat mensen 
konden beginnen met rouwen.’  
	 Er zijn aanwezigen die suggereren dat Amerikaanse mari-
niers zich al lang toegang tot het gebied hadden verschaft, als 
er zoveel Amerikanen waren omgekomen. ‘Ik heb dat meteen 
ontkend, want het rampgebied lag 30 kilometer van de officiële 
Russische grens en volgens sommige rapporten beschouwde 
Rusland het gebied toen al als zijnde Russisch grondgebied. Een 
invasie van Amerikaanse of Europese troepen zou nogal een 
bijzondere situatie opleveren. Ik snapte wel dat mensen zo 
reageerden, maar ik liet me daardoor niet onder druk zetten. 
Dat had ik ook niet nodig. De emoties waren zo navoelbaar, die 
had ik zelf ook.’ 
	 Sander van Luik is aanvankelijk niet op de hoogte dat er een 
bijeenkomst voor nabestaanden is. Zijn broer Klaas, woonachtig 
in Brunei, staat niet in Nederland geregistreerd en komt in geen 
enkel systeem naar boven als een slachtoffer. Door een stom 
toeval krijgt Sander alsnog weet van de bijeenkomst in Nieuwe-
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gein. ‘Een andere broer lag in het ziekenhuis en een agent die 
daar toevallig bij was, zag de naam Van Luik staan. Hij wist dat 
er een Van Luik op de passagierslijst van MH17 stond. Zo zijn 
wij uiteindelijk geïnformeerd.’  
	 Ook Sander herinnert zich dat er mensen boos waren op 21 
juli. Hij begrijpt dat wel. ‘Boos, omdat er zo weinig ontwikkeling 
was op dat moment en boos omdat die repatriëring maar niet 
wilde vlotten.’ Chaotisch is de bijeenkomst zeker niet. ‘Er was 
wel veel emotie en er waren veel vragen. Maar veel antwoorden 
kwamen er niet.’
	 Achteraf, zegt Sander, heeft hij als lid van de werkgroep 
waarheidsvinding geprobeerd om de boosheid, die zich lange 
tijd op de Nederlandse overheid richtte, te kanaliseren. ‘Ik heb 
geprobeerd uit te leggen dat we niet boos moesten worden op 
de mensen die we gedurende het hele MH17 proces het hardst 
nodig zouden hebben,’ zegt hij tien jaar na de ramp. ‘Mark 
Rutte had het niet gedaan. Hij was cruciaal om iets voor elkaar 
te krijgen. Dat heb ik me vanaf het begin wel gerealiseerd.’

Die nacht wordt de minister-president uit zijn bed gebeld. 
‘Iemand zei: “De trein rijdt.” Ik was tot tranen toe geroerd.’

]

De dinsdag na de eerste nabestaandenbijeenkomst oppert 
iemand tijdens de ministeriële vergadering dat woensdag 23 
juli een dag van nationale rouw wordt. Die dag zullen de eerste 
kisten met stoffelijke resten worden overgebracht naar vliegveld 
Eindhoven. Daarna worden ze naar Hilversum vervoerd waar 
in de korporaal van Oudheusden kazerne de identificatie zal 
plaatsvinden. De aankomst van de kisten zal live op de televisie 
worden uitgezonden.
	 Bij de suggestie van een dag van nationale rouw schiet 

Rutte uit zijn slof. 
	 ‘Meteen na de ramp vroeg ik al of in Nederland iets als een 
dag van nationale rouw bestond. Dat was niet zo. De dagen erop 
vroeg ik het weer. Het hele land leefde mee en wilde iets doen. 
Ik heb vijf dagen lang gevraagd of er een dag van nationale rouw 
bestond en had steeds een ontkennend antwoord gekregen. Nu 
opeens werd wel een dag van nationale rouw aangekondigd. 
Meteen begonnen allerlei gemeenten te bellen wat dat precies 
betekende, zo’n nationale rouw. Dat wisten wij ook niet, want 
zo’n dag hadden we nooit eerder. Maar als zoiets gebeurt, wordt 
er altijd eerst naar Den Haag gekeken: is er een draaiboek? Nee, 
dat was er niet. Bovendien wilde iedereen weten hoe laat precies 
twee minuten stilte in acht genomen zouden moeten worden. 
Ja, dat was natuurlijk op het moment dat het eerste vliegtuig uit 
Charkiv zou landen. Ik dacht echt: doe normaal! Kijk gewoon 
naar de live-uitzending, dan zie je het.’ 
	 Miljoenen mensen zien het. Rond 10.00 uur lokale tijd 
vormen Oekraïense militairen, forensisch experts en vertegen-
woordigers uit Nederland, Maleisië en Australië op het vliegveld 
van Charkiv een erehaag rond de eerste kisten die met een 
Nederlands C130 Hercules-transportvliegtuig en een Australisch 
vrachtvliegtuig terug naar Nederland zullen worden gebracht. 
Om 15.47 uur landt het eerste toestel in Eindhoven, drie minu-
ten later het tweede. Meer dan duizend nabestaanden zijn naar 
het vliegveld gekomen en zien hoe de kisten een voor een met 
militair ceremonieel uit de buik van de toestellen worden getild 
en naar de gereedstaande rouwauto’s worden gebracht. Zwarte 
schermen zorgen ervoor dat de nabestaanden niet zichtbaar 
zijn voor de honderden aanwezige journalisten. Ook de twee-
honderd hoogwaardigheidsbekleders, onder wie de koning en 
koningin en de premier, kunnen nauwelijks iets zien. 
	 ‘Ik hoorde alleen het tikken van de lijnen tegen de vlaggen-
mast,’ weet Rutte nog goed. ‘De hele wereld keek mee en wij 
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zagen eigenlijk niets. Dat was volstrekt logisch en tegelijk ook 
wat vervreemdend. Er was geen muziek, niemand die iets zei. 
Volstrekte stilte en dan alleen dat tikken van die vlag.’
	 Onder begeleiding van motoragenten van de Koninklijke 
Marechaussee vertrekt om 17.50 uur een colonne van veertig 
rouwauto’s van Eindhoven naar Hilversum waar de identificatie 
zal plaatsvinden. Langs de snelwegen en op de viaducten boven 
de A2 verzamelen zich mensenmassa’s om de laatste eer te 
bewijzen aan hen die, zoals Rutte het eerder uitdrukte, nog 
geen week eerder hun kansloze lot tegemoet waren gegaan.  
	 De rouw verbindt het anders toch ook sterk verdeelde 
Nederland. Rutte vermoedt dat de plaats waar de ramp plaats-
vindt, midden in een gebied waar een internationaal gewapend 
conflict plaatsvindt, een extra kracht aan dat gevoel van verbin-
ding geeft. Nederland mag dan al bijna tachtig jaar van oorlog 
op zijn eigen grondgebied gevrijwaard zijn, dat wil volgens de 
minister-president niet zeggen dat Nederlanders niet meer 
weten hoe belangrijk vrijheid is. 
	 ‘Misschien hoop ik het vooral, maar ik denk dat Neder-
landers een diep besef hebben van wat oorlog betekent en hoe 
zwaar onze vrijheid is bevochten. Vrijwel nergens is de steun 
voor Oekraïne in de oorlog met Rusland zo groot als hier.’  
	 Al met al werken honderden Nederlandse en Australische 
hulpverleners aan de repatriëring. De eerste weken na de ramp 
lopen er dagelijks tientallen door de Oekraïense velden. Aalbers-
berg probeert contact te houden ‘met het veld’ om te horen wat 
er speelt. Als hij het bericht krijgt dat Nederlandse hulpverle-
ners ervan worden verdacht kinderen van de lokale bevolking 
mee te nemen om te misbruiken, neemt hij onmiddellijk maat-
regelen om het nepnieuws te ontkrachten. ‘Een ramp als deze 
brengt altijd de wildste verhalen met zich mee. Open commu
niceren is belangrijk. Focus blijven houden.’    
	 Makkelijk is het niet. De repatriëringsmissie wordt diverse 

keren opgeschort, omdat het te gevaarlijk is in het gebied. In 
september wordt een korte periode van staakt-het-vuren door-
broken en moet de missie zich terugtrekken. Tijdens een ambte
lijke briefing met leden van de Tweede Kamer schetst de nctv 
het gevaar van gijzelingen en geweldsincidenten. Ondertussen 
verzamelen leden van de SES persoonlijke bezittingen zoals 
kleding, koffers, paspoorten, creditcards, sieraden en knuffels. 
Aalbersberg verklaart op 13 oktober dat het verzamelen daarvan 
niet zonder incidenten verloopt. ‘Rond het middaguur werd in 
de nabijheid van de rampplek geschoten.’
	 Nog maanden na de dag van nationale rouw worden in het 
getroffen gebied stoffelijke resten gevonden. Telkens opnieuw 
worden zij met dezelfde ceremoniële eer naar Nederland 
gevlogen. Head of mission Aalbersberg hecht aan het ritueel. 
‘Respect is cruciaal. Niet alleen voor de slachtoffers en hun 
nabestaanden, maar ook voor onze medewerkers. Het is gedu-
rende de repatriëringsmissie heel belangrijk om ruimte voor het 
menselijke in te passen. Ook om latere trauma’s te voorkomen. 
In Donetsk ging elke avond het luchtalarm. Dat doet wat met 
mensen.’

]

Tussen juli 2014 en september 2015 vinden tien repatriërings-
vluchten plaats. Negen keer is Paul Marckelbach erbij als de 
toestellen op Eindhoven airport aankomen. Vrienden begeleiden 
hem elke keer. ‘Als de rouwauto’s waren verdwenen, gingen 
we wat eten of drinken. Het hielp mij erg om erover te praten, 
vooral in het begin. Ik keek verder geen nieuws, want ik wilde 
geen beelden zien. Maar ik wilde wel mijn familie eren, en dat 
wil ik nog altijd. Je wilt ze emotioneel bij je houden. Elk jaar 
op 17 juli vieren wij in onze tuin met onze vrienden het leven. 
Ik ben altijd bang om dingen te vergeten, maar de zintuigelijke 
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waarneming ben ik nooit kwijtgeraakt, merk ik. De hand van 
Antoine, de omhelzing van Simone en mijn moeder. Als ik jonge 
kinderen zie lachen, kan ik daar erg van genieten. Maar altijd 
zijn er de herinnering aan mijn neefjes Quint en Pijke. Pijke had 
van die mooie krulletjes. In mijn achterhoofd zit een beurse plek 
die op elk moment en onverwacht kan worden getriggerd. Dan 
ruik ik ze weer.’
	 Meryn en Jon O’Brien kijken vanuit Australië hoe de kisten 
op Eindhoven airport aankomen. ‘Ik herinner me nog zo goed 
die beelden uit Nederland, mensen die langs de snelweg stonden 
en applaudisseerden, terwijl de rouwwagens met de kisten uit 
Oekraïne naar Hilversum werden gereden. Ik was er tot tranen 
toe door geroerd,’ zegt Meryn. Jon knikt. ‘Die solidariteit. Die 
compassie. Het was een schreeuw van menselijkheid die fel 
contrasteerde met de onmenselijkheid van de daad die aan de 
ramp ten grondslag lag. Het was een verklaring van onze onder-
linge verbondenheid als mensen. Wij hebben de duistere kant 
van de mensheid gezien. Dit was de lichte kant ervan. En dat 
gold ook voor het strafproces later. Wat is gebeurd met MH17 
is in strijd met de waardigheid van het menselijk leven en het 
proces benadrukte juist hoe belangrijk het recht op leven is. Dat 
was een essentieel tegenwicht tegen de misdaad die jegens 298 
mensen en hun nabestaanden is begaan.’

5 .   T h u i s k o me  n

In zijn hoofd bewaart hij honderden verhalen. Al die verhalen 
gaan over mensen. Moeders, vaders, grootouders, dochters 
en zonen, boers, zussen, neven en nichten. ‘Ik heb beloofd dat 
iedereen altijd alles in vertrouwen tegen mij kon zeggen. Daar 
houd ik mij aan. Maar ik zou er een boek over kunnen 
schrijven.’ 
	 Theo Vermeulen, geboren als een van de middelste in een 
gezin van veertien kinderen, is een grote man. Eenentwintig 
is hij als hij zich in 1977 bij de politie meldt. ‘Qua postuur en 
leeftijd was ik bestemd voor de Warmoesstraat.’ De Warmoes-
straat is een beroemd en in die jaren berucht politiebureau in de 
Amsterdamse binnenstad. Vermeulen blijft er tien jaar werken. 
Dan stapt hij uit het uniform en wordt rechercheur. ‘Verdovende 
middelen, gijzelingen, zware criminaliteit.’ Vier vliegrampen 
maakt hij mee. Bij de Bijlmerramp wordt hij betrokken bij de 
identificatie van slachtoffers. In de nasleep van de ramp in 
Tripoli helpt hij nabestaanden, terwijl zij wachten op de repatri-
ëring van de slachtoffers. Het werk ligt hem. 
	 ‘Binnen de Nederlandse politie bestond al langer een klein 
netwerk van familierechercheurs die slachtoffers en nabestaan-
den van een ernstig misdrijf bijstaan. Tijdens Tripoli deden 
we ervaring op met het begeleiden van nabestaanden tot het 
moment dat de lichamen terug waren in Nederland en droegen 
daarna de begeleiding over aan slachtofferhulp. MH17 was van 
een heel andere orde. Op de begeleiding van zoveel nabestaanden 
na zo’n grote ramp waren we niet goed voorbereid.’
	 Hij weet het nog goed. Hoe hij na het nieuws van de aanslag 
samen met zijn collega Sylvia van Braak-van Dijk als landelijke 
coördinator familierechercheurs een kerngroep vormt en gaat 
rondbellen om te kijken wie beschikbaar is. Hoe in het weekend 
direct na de ramp de eerste familierechercheurs bij nabestaanden 
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aanbellen. Hoe hij als coördinator van de politie voortdurend 
met andere organisaties moet afstemmen wie wat doet en wie 
waarvoor verantwoordelijk is. Hoe de spanning tussen het 
lfto en het kernteam van de familierechercheurs oploopt. ‘Wij 
werden overspoeld door informatie en werden het centrale 
aanspreekpunt voor heel veel partijen. Daar hadden we geen 
ervaring in en dat viel doorgaans ook buiten ons werkveld. Het 
betekende elke dag leren en vechten voor onze plek.’
	 Meer dan honderd familierechercheurs worden vrijgesteld 
om families en nabestaanden bij te staan. Een van hun eerste 
taken is om informatie te verzamelen om de identificatie moge
lijk te maken. Peter van der Meer vindt het ‘rustgevend’ als de 
rechercheurs zondag bij hem voor de deur staan. Tot dat moment 
heeft hij min of meer in permanente shock verkeerd. Hij wordt 
geen moment alleen gelaten. Zijn vriendin en familie, vrienden 
van zijn jaarclub, een goede vriend met wie hij samen klassen-
vader is op de school van de dochters, buren en bekenden blijven 
langskomen. ‘Mijn huis werd een bedevaartsoord. Mensen 
leerden elkaar snel kennen en vormden een hechte groep. Dat 
is nog steeds zo. Dat is toen ontstaan.’
	 De familierechercheurs nemen dna-materiaal mee, ook 
van zijn ouders en ex-schoonouders. Hetzelfde gebeurt bij al 
die families die door de aanslag zijn getroffen. Haren, tandarts
gegevens, bloedmonsters, alles kan helpen om de vaak zwaar
gehavende lichamen hun naam terug te geven. Uiteindelijk 
worden 296 mensen geïdentificeerd. Van twee inzittenden is 
nog altijd geen spoor teruggevonden.  
	 Thami Uyterlinde is het eerste slachtoffer dat wordt geïden-
tificeerd. Hij draagt zijn paspoort nog bij zich in zijn zak. Zijn 
vader vraagt of hij zijn zoon nog kan zien. ‘Beter van niet,’ 
zegt de familierechercheur. Op 7 augustus 2014 wordt Thami 
begraven op Santa Barbara, een begraafplaats aan de rand van 
Amsterdam. Zijn vader gaat er bijna elke donderdag heen. 

‘En elke keer denk ik: als we zouden kunnen ruilen, zou ik het 
zonder aarzeling doen.’   
	 Peter van der Meer volgt de aankomst van de slachtoffers op 
de televisie vanuit zijn huis in Baarn. Op 23 juli en ook de dagen 
erna. ‘Ik wilde getuige zijn van de komst van mijn dochters.’ 
Het wachten op de definitieve uitslag is bijna niet te dragen, de 
frustratie groeit met de dag. Achteraf blijken de meisjes acht 
dagen na de ramp ‘thuisgekomen’ te zijn. ‘Ze zijn op 24 en 25 
juli aangekomen in Eindhoven. 13 augustus kreeg ik te horen 
dat Sophie was geïdentificeerd. Ik was een soort van blij. Mijn 
meisje was terug.’
	 Floos heeft vier hartjes gekocht om Ingrid en de dochters te 
herdenken. Na het nieuws van de identificatie hangen ze de vlag 
in top met een hartje eraan in de hoop dat de anderen snel zullen 
volgen. Vijf dagen later staan de familierechercheurs weer voor 
de deur. Fleur, Bente en ook Ingrid zijn gevonden. ‘Mijn hart 
maakte een sprongetje. Er hingen vier hartjes aan de vlag. Dat 
was het hoogst haalbare.’
	 Peter krijgt de mogelijkheid zijn dochters nog te zien, 
samen met zijn moeder die verpleegster is geweest en bij een 
hospice heeft gewerkt. In het crematorium in Hilversum staan 
de drie kisten naast elkaar achter een gordijn. Anders dan veel 
andere slachtoffers zijn de meisjes, hoewel geschonden, nog 
grotendeels intact. Samen met zijn moeder maakt Peter de 
kisten open. Bente is de eerste. ‘Volgens mijn moeder was ze als 
een vlinder naar beneden gefladderd en daarom nog helemaal 
heel.’ Daarna kijken ze naar Fleur, die een beetje opgezwollen is, 
maar nog duidelijk herkenbaar aan de moedervlek op haar been. 
Als laatste ziet hij Sophie. Ze heeft haar beugel nog in, haar haar 
is nog altijd gevlochten. 
	 ‘Ik vond het heel mooi en ben heel blij dat ik hen heb mogen 
zien,’ blikt Peter tien jaar later terug. ‘Mijn moeder vond het 
heel zwaar, maar ik was bijna opgelucht. Er was zoveel onzeker
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heid bij zoveel mensen. Ik keek in die kisten en zag gewoon 
mijn dochters. Ze waren weer terug.’ 

]

Pastoor Jules Dresmé is op bezoek bij zijn broer in Delft als 
hij hoort dat er een vliegtuig is neergehaald. Al snel blijkt dat 
vijftien van de slachtoffers afkomstig zijn uit Hilversum. Drie 
gezinnen worden in een klap weggevaagd. ‘Vijftien doden op 
90.000 inwoners is veel. Heel de stad was van slag.’ Dresmé, ver-
bonden aan de prominent in het oog springende Sint-Vituskerk, 
neemt meteen contact op met de burgemeester en opent de 
zaterdag na de aanslag de deuren van de kerk. ‘Iedereen wilde 
iets doen, de onrust was groot. We wilden ruimte aan de rouw 
geven. En dat hebben we gedaan. De kerk is vier weken open 
geweest. Duizenden mensen tekenden het condoleanceregister. 
Er was veel liefde en aandacht.’
	 Dresmé bezoekt nabestaanden, in Hilversum en daarbuiten. 
Samen met de burgemeester organiseert hij een maand na de 
ramp een herdenkingsdienst en een stille tocht. Vijftienhonderd 
mensen lopen mee, meer dan tweeduizend volgen de dienst. 
‘Ik heb nog nooit zoveel tranen gezien,’ zegt Dresmé. ‘Een zee 
van verdriet.’
	 Omdat Hilversum ook de plaats is waar de identificatie van 
de lichamen plaatsvindt, blijft de rouw rond de stad hangen. 
‘De klokken hebben hier veel geluid.’ De pastoor leidt zelf 
diverse afscheidsdiensten. Hij is ontroerd door het vertrouwen 
dat mensen hem geven. ‘Want wie ben ik in dit verband?’ Een 
vroom verhaal over het eeuwige leven houdt hij achterwege. 
‘Daar zat niemand op te wachten en dat wilde ik zelf ook niet. 
Wat we beoogden was een cirkel rond de nabestaanden vormen. 
Saamhorigheid biedt troost. Dit verlies was te groot om alleen 
te dragen.’ 

Niet alleen Nederlandse nabestaanden, ook rouwenden in alle 
andere landen krijgen ondersteuning van familierechercheurs 
of lokale autoriteiten om hen te begeleiden gedurende de eerste 
chaotische dagen, weken, maanden. Nadat Richard Mayne is 
geïdentificeerd reist zijn vader Simon samen met een van zijn 
andere zonen naar Nederland om het lichaam op te halen. In 
de kapel staat een houten kist. ‘Te realiseren dat het je zoon is 
die daarin ligt, was verschrikkelijk. De dag erna vlogen we terug, 
begeleid door een Engelse lijkschouwer die veel ervaring had 
met de nasleep van rampen. Ze was ook de lijkschouwer na 
de aanslagen in Londen in 2005 en had veel ervaring met dit 
soort situaties. Het vliegveld East Midlands Airport ligt vlak 
bij mijn huis in Leicester. De politie van de stad had een ere-
wacht georganiseerd met een bugelspeler. Richard was een echte 
Leicester-boy. De manier waarop wij werden onthaald, deed 
heel erg denken aan het moment dat de lichamen terugkwamen 
op Eindhoven. We werden helemaal naar huis geëscorteerd wat 
ontroerend was. Die zorg van iedereen.’
	 Ook Asmaa Aljuned herinnert zich nog goed dat ze het 
lichaam van haar man, co-piloot Ahmad Hakimi Hanapi, op-
haalt in Nederland. Komend uit een culturele achtergrond waar 
rouwrituelen streng religieus zijn georkestreerd, verbaast het 
haar hoeveel tijd, aandacht en zorg de Nederlandse uitvaart
ondernemer besteedt aan elk slachtoffer. 
	 ‘Ik arriveerde bij de kapel en trof een man die een beetje in 
paniek raakte door mijn komst. Hij had nog niet op mij gerekend, 
zei hij verontschuldigend en vroeg of ik de dag erop terug kon 
komen. Natuurlijk! Al moest ik hier elke dag komen. De vol-
gende dag hadden ze de rouwkamer klaargemaakt. Er stonden 
bloemen, er brandden kaarsen. Ik wist niet wat ik zag. In mijn 
cultuur moet een lichaam binnen 24 uur worden begraven. Er 
zijn altijd heel veel mensen bij, je hebt nauwelijks ruimte voor 
jezelf, het gaat allemaal om het uitvoeren van rituelen. Nu kreeg 
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ik de tijd om in mijn eentje in een prachtig versierde kamer 
te blijven zitten, alleen met mijn gedachten, mijn verlies, mijn 
rouw. Dat had ik nooit eerder meegemaakt. Het was afschuwe-
lijk natuurlijk. Ik kon de kist niet openmaken, ik kon mijn man 
niet aanraken. Toch ervoer ik een grote rust, omdat iemand 
anders had begrepen hoe belangrijk het is om ruimte te geven 
aan dit verdriet, aan het neerzetten van kaarsen, het schikken 
van bloemen. En dat deden ze niet alleen voor mij, maar voor 
honderden nabestaanden. Ik vond het heel mooi dat wij op die 
manier ons konden verbinden met elkaar. Ik verloor een leven. 
Maar tegelijk raakten zoveel levens dat van mij.’

]

Op 25 augustus 2014 begraaft Peter van der Meer zijn drie 
dochters en hun moeder Ingrid. Precies veertien jaar eerder 
trouwde hij met haar, op 25 augustus 2008. Nu, veertien jaar 
later, hecht hij het leven met haar en hun dochters af. ‘De cirkel 
leek rond.’ De kerk is overvol en overstroomt van verdriet. De 
lange banken voorin de kerk zitten vol kinderen die huilen, 
dansen, zingen. ‘We hebben heel veel liedjes gezongen.’ 
	 Na de dienst worden de kisten door achttien bekenden – 
‘pilaren uit mijn vriendgroep, broers, buurmannen, vrienden 
uit mijn jaarclub’ – op een platte kar gelegd en begint de tocht 
van vijf kilometer naar de begraafplaats verderop. De wandeling 
duurt wel een uur. Kinderen uit de klassen van zijn dochters 
dansen en rennen om de kar. ‘Een vriendje van Bente vroeg 
later aan zijn ouders of alle begrafenissen zo leuk waren.’
	 Er is een video gemaakt van de begrafenis. Peter heeft hem 
maar één keer bekeken. De film die zijn dochters samen met 
neven en nichtjes maakten toen ze bij hun grootouders logeerden, 
durft hij ook nauwelijks te zien. ‘Het is de laatste opname van 
hun stemmen.’

6 .   He  t eer   s t e o n d erz   o e k s j aar 

Op het bureau van Fred Westerbeke, hoofdcommissaris van de 
regionale politie-eenheid Rotterdam, liggen twee kloeke boeken. 
Hij heeft ze niet gelezen, want Westerbeke, die na de politie
academie rechten studeerde, beheerst geen Russisch. De titel 
van de boeken kent hij wel: De tragedie van MH17. Waarheid 
en leugen. Ze zijn geschreven door Vadim Loekasjevitsj, een 
Russische luchtvaartexpert die zelf jarenlang onderzoek doet 
naar het neerschieten van MH17 en in december 2019 als getuige-
deskundige wordt gehoord door het jit. Bij die gelegenheid 
geeft hij het manuscript van zijn lijvige studie al aan de onder-
zoekers. In een begeleidende brief die Westerbeke laat vertalen, 
bedankt de Russische auteur Westerbeke voor zijn werk. 

	� ‘Als coördinator van het Joint Investigation Team bent u 
een toonbeeld geworden van waarachtige dienstbaarheid en 
toewijding aan uw plicht. Het belang van uw werk om de 
waarheid in de MH17-zaak vast te stellen kan niet genoeg 
worden benadrukt. Als dank voor uw toegewijde werk wil 	
ik graag mijn boek aan u cadeau geven.’

Westerbeke is zichtbaar ontroerd bij het herlezen van de brief. 
Ook het bedankkaartje van een familie die een dochter verliest 
bij de ramp, koestert hij. Het hangt op zijn werkkamer thuis. 

	 ‘MH17 is een belangrijke episode in mijn leven geweest die 
ik ook weer heb losgelaten,’ zegt de voormalige hoofdofficier die 
van 2014 tot 2019 leidinggeeft aan het strafrechtelijk onderzoek. 
‘Tegelijk laat MH17 niemand helemaal los. In 2020 kreeg ik een 
koninklijke onderscheiding. Dat gaf iets ongemakkelijks. Ik heb 
het werk niet in m’n eentje gedaan. Ik heb de onderscheiding 
dan ook opgedragen aan alle collega’s van politie en justitie, 
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nationaal en internationaal, die een bijdrage aan dit onderzoek 
hebben geleverd.’
	 Westerbeke is net hoofdofficier van het landelijk parket 
geworden als hij op die warme zomermiddag van de 17e juli 
samen met anderen in de achtertuin afscheid neemt van een 
collega. De telefoon gaat, het nieuws komt binnen. ‘De collega’s 
van het team internationale misdrijven stonden meteen aan,’ 
herinnert Westerbeke. ‘Zij zeiden ogenblikkelijk dat er veel 
achter dit ongeval weg zou kunnen komen.’ 
	 De volgende ochtend vroeg overlegt Westerbeke met de 
Landelijke Eenheid van de Nationale Politie over de te nemen 
stappen. ‘We moesten naar voren bewegen, omdat we anders 
de regie zouden kwijtraken. Misschien dat de vn een onderzoek 
wilde starten of een andere partij. Als dat zou gebeuren, zou 
belangrijke informatie voor ons mogelijk niet meer beschikbaar 
zijn. Wij begrepen vanaf dag één dat er niet alleen onderzoek 
kon worden gedaan naar wat er was gebeurd, maar dat er ook 
een strafrechtelijke vervolging zou moeten volgen. Een moord 
op 298 mensen van wie er 196 de Nederlandse nationaliteit 
hebben, dat konden we als Nederlands Openbaar Ministerie 
niet laten lopen.’
	 Westerbeke zoekt direct contact met Tjibbe Joustra van 
de Onderzoeksraad voor Veiligheid die het onderzoek naar de 
toedracht van de crash van Oekraïne krijgt volgens de regels 
van het Verdrag van Chicago. Beide onderzoeken, het crash
onderzoek en het strafrechtelijk onderzoek, zullen naast elkaar 
plaatsvinden. ‘Ieder met een eigen verantwoordelijkheid in een 
eigen rol met een eigen juridisch regime en we moesten voor
komen dat dingen onnodig dubbel werden gedaan.’
	 Op de werkvloer levert het met enige regelmaat spanningen 
op. Van wie zijn de wrakstukken die in het rampgebied worden 
geborgen en naar Nederland moeten worden vervoerd? Welke 
informatie wordt gedeeld, wat wordt openbaar gemaakt? Hoe 

moet er worden gereageerd op al die theorieën die op internet 
worden verspreid? 
	 ‘We hadden nog nooit op die schaal onderzoek gedaan,’ 
zegt Westerbeke. ‘Maar wat we deelden was het besef dat we 
onderdeel waren van een nationaal trauma en dat we dat als 
natie samen moesten opvangen. Ik heb met heel veel nabestaan-
den gesproken en zag wat al die onderzoeken en onzekerheid 
met hen deden. Heftig, echt heel heftig. Die mix van intens verdriet, 
ongeloof en boosheid. Er was aanvankelijk veel scepsis. Nabe-
staanden hadden behoefte aan duidelijkheid en wij vertelden 
te weinig, terwijl er wel veel nieuws was en op internet volop 
werd gespeculeerd over wat er was gebeurd. Dan werden er 
weer stoffelijke resten gevonden, dan werden er weer Russische 
radarbeelden verspreid die suggereerden dat MH17 door een 
gevechtsvliegtuig was neergeschoten. We hebben in die eerste 
fase achteraf gezien te weinig gecommuniceerd. We hadden 
eerder kunnen vertellen waar we mee bezig waren zonder op 
voorhand op de resultaten in te gaan. Dat laatste kan namelijk 
niet in een strafrechtelijk onderzoek.’

De emoties in het eerste onderzoeksjaar zijn ‘heel stevig’, zegt 
Westerbeke in retrospectief. ‘Dat raakt je, ook als mens, want we 
deden er alles aan, maar het lukte niet voldoende dat over het 
voetlicht te brengen.’
	 Ondertussen publiceert de ovv al in september 2014 een 
rapport van eerste bevindingen waarin wordt gesteld dat de 
crash van MH17 naar alle waarschijnlijkheid is te wijten aan 
‘hoogenergetische deeltjes’ die van buiten de cockpit zijn binnen
gedrongen in het toestel. Maar de vraag wie daarvoor verant-
woordelijk kan worden gehouden, blijft als een donderwolk 
boven het strafrechtelijk onderzoek hangen.

]
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‘17 juli 2014 was een donderdag. Warm. Ik werd gebeld of ik 
bereid was om als coördinerend teamleider van het opsporings
onderzoek MH17 op te treden. Dat besluit viel op vrijdag 18 
juli. Donderdag was nog veel onduidelijk. Vanuit de politie zelf 
kwam het idee om een onderzoek op te starten gezien het grote 
aantal Nederlandse slachtoffers. En dan zouden we wel zien 
waar het schip zou stranden.’
	 Gerrit Thiry noemt zichzelf een diender in hart en nieren. 
Opgegroeid in Amsterdam-West. Hij was zeventien toen hij 
in 1975 begon als agent en was destijds de jongste rechercheur 
van wat toen nog de Rijkspolitie heette. Gedreven door een 
sterk rechtvaardigheidsgevoel – en nieuwsgierigheid – koos hij 
al snel voor de opsporing. Na het samengaan van de Rijks- en 
Gemeentepolitie werd hij gevraagd om onderzoek te doen naar 
politieke corruptie op de Antillen. Aansluitend ging hij met zijn 
gezin viereneenhalfjaar naar Pakistan waar hij als liaisonofficier 
verantwoordelijk was voor inlichtingen uit een groot gebied; 
Iran, Centraal Azië, de Verenigde Arabische Emiraten, Sri Lanka 
en India. ‘Pakistan is een heel ander land dan we gewend zijn. 
Bangkok of Colombia zijn toch meer Westers; Pakistan is dat 
niet. Dat maakt het wel aantrekkelijk voor iemand die nieuws-
gierig is.’ 
	 Thiry doet meer internationale recherche ervaring op. Hij 
onderzoekt de moord op journalist Sander Thoenes in Oost-
Timor, is betrokken bij het maken van veiligheidsplannen rond 
de Olympische Spelen, en is ook nog vijf jaar liaisonofficier in 
Spanje. Terug in Nederland wordt hij teamleider in Amsterdam 
bij de nationale recherche en geeft hij leiding aan opsporings
onderzoeken naar de internationale georganiseerde criminaliteit. 
‘Tot dat belletje kwam.’
	 Hij zegt ‘ja’ zonder te weten wat het politieonderzoek naar 
het neerhalen van MH17 op zal leveren. Niemand kan in 2014 
bevroeden dat het onderzoek uiteindelijk zal leiden tot de ver-

oordeling van drie mannen tot levenslange gevangenisstraffen. 
Niemand weet dat het onderzoek acht jaar in beslag zal nemen. 
	 Het is een klein team waarmee Thiry het onderzoek opstart, 
maar al snel trekken honderden betrokken professionals van 
politie en defensie naar het rampgebied. ‘Uiteindelijk zijn in 
totaal wel twaalfhonderd mensen bij het onderzoek betrokken 
geweest,’ schat Thiry. Australische en Oekraïense politiemensen, 
collega’s van de forensische opsporing die verantwoordelijk 
zijn voor de identificatie van slachtoffers, tactisch rechercheurs, 
defensiemedewerkers en onderzoekers van de Onderzoeksraad. 
‘Het werd behoorlijk opgetuigd,’ zoals Thiry het uitdrukt. Het 
team dat zich met het opsporingsonderzoek bezighoudt bestaat 
uit zo’n 250 mensen.
	 Niemand gelooft aanvankelijk dat het opsporingsonderzoek 
werkelijk tot een vervolging, laat staan een veroordeling zal 
leiden. In de loop van de jaren krijgt Thiry regelmatig te horen 
waar hij in hemelsnaam aan begonnen is. Op zulke momenten 
herinnert hij zich het onderzoek naar de moord op Thoenes. 
	 ‘Voor nabestaanden is het essentieel om te weten wat er nou 
precies is gebeurd. Dé nabestaanden bestaan trouwens niet, er 
zijn grote verschillen in de manier waarop mensen tegen het 
onderzoek en het strafrechtelijk proces aankijken. Maar te weten 
wat er precies is gebeurd en wie verantwoordelijk zijn, is voor 
veel mensen belangrijk.’  
	 Een van de eerste acties is het opzetten van een fieldoffice 
in Kyiv van waaruit Australiërs, Oekraïners en Nederlanders 
samen onderzoek doen. Daarna volgt elk half jaar een project
plan waarin staat hoeveel mensen, middelen en tijd nodig zijn 
om het onderzoek voort te zetten. Al die tijd verloopt de samen
werking met het Openbaar Ministerie in de woorden van Thiry 
‘vlekkeloos’. Een aantal vaste (zaaks)officieren van justitie, 
van wie enkelen regelmatig naar Oekraïne afreizen, helpt om 
de focus te houden. Hij noemt specifiek de naam van Maartje 
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Nieuwenhuis, inmiddels liaison magistraat in Rome. ‘Ik kan mij 
niet herinneren ooit ruzie met haar te hebben gehad, terwijl dat 
in de praktijk voorkomt. Binnen de gezagsverhoudingen en 
bestaande hiërarchie kan het best eens botsen. Maar ik heb 
nooit geheimen gehad voor het om en het om nooit voor mij. 
Dat was in die internationale context soms ingewikkeld.’
	 Ondanks zijn zeer ruime internationale ervaring wordt 
Thiry met opvallende culturele verschillen geconfronteerd. Zo 
blijken de Australiërs ‘veel hiërarchischer’ dan de Nederlanders. 
‘Dat is opvallend. In Nederland noemen we iedereen bij de 
voornaam, iedereen kan binnenlopen, de deur staat in principe 
altijd open. In Australië is het altijd “sir”. Als ik belde met de 
Australische plaatsvervangend-teamleider en hij zat samen met 
zijn baas in de auto, dan gaf hij de telefoon aan zijn teamleider. 
Bij ons is elke inbreng welkom, als iemand een goed idee heeft, 
moet hij dat vooral zeggen. In Australië spreek je de baas niet 
tegen.’
	 Bij de Oekraïense collega’s spelen weer andere problemen. 
Zij worden vooral geconfronteerd met een voortzetting van de 
strijd in het Oosten. Talloze moord- en bomaanslagen eisen 
aandacht van de politie ter plaatse. ‘Bovendien bleek het infor-
matiesysteem van de Oekraïners minder centralistisch georga-
niseerd,’ vertelt Thiry. ‘Daardoor was de teamleider daar veel 
tijd kwijt om de relevante informatie centraal te kunnen onder
brengen.’ 
	 Wat veel mensen zich nog altijd niet realiseren, is dat de 
politie tijdens het opsporingsonderzoek nooit onderzoek kan 
doen op het plaats delict. Toegang tot het gebied wordt de politie 
ontzegd. Thiry maakte dat in zijn veelbewogen carrière niet 
eerder mee. ‘Ik heb zelf onderzoek gedaan in Liberia en ben ook 
in de Pol-e-Charkhi gevangenis in Kabul, Afghanistan, geweest. 
Oost-Oekraïne heb ik nooit bezocht.’
	 Onderzoekers van de Onderzoeksraad komen er wel. Zij 

zijn het die er uiteindelijk in slagen de wrakstukken te verzamelen 
en naar Nederland te vervoeren. Op 9 december 2014 komen de 
eerste konvooien aan. De wrakstukken worden vervoerd naar de 
luchtmachtbasis Gilze-Rijen om daar verder te worden onder-
zocht. In totaal gaat het om zestien vrachtwagens met wrakstuk-
ken. Er worden ook scherven van het wapen gevonden waarmee 
MH17 uit de lucht is geschoten. 
	 Het verbaast Thiry nog altijd dat de zelfbenoemde autori-
teiten in Oost-Oekraïne ooit toestemming hebben gegeven om 
de wrakstukken naar Nederland te laten vervoeren. ‘Forensisch 
gezien hebben ze ons daarmee the smoking gun in handen ge-
geven.’ Niet dat hij altijd even blij is geweest met de bemoeienis 
van de Onderzoeksraad. ‘Nadat was vast komen te staan dat het 
geen ongeval, maar een aanslag was, had de ovv een stap terug 
moeten doen,’ vindt Thiry nog altijd. ‘Het onderzoek naar het 
type wapen of de afvuurlocatie had aan de politie voorbehouden 
moeten blijven. Getuigen die de Onderzoeksraad hoort in het 
kader van een ongevallenonderzoek mogen later niet in een 
opsporingsonderzoek worden gehoord. Een expert die aan de 
hand van het geregistreerde geluid in de cockpit vaststelde dat 
de explosie linksvoor plaatsvond, hebben wij in het kader van 
de opsporing niet mogen horen. Dat heb ik altijd wonderlijk 
gevonden.’
	 De kritiek legt bloot hoe ingewikkeld Nederland bestuurlijk 
en systemisch in elkaar zit. De Onderzoeksraad is onafhankelijk 
en bepaalt zelf wanneer hij waar welk onderzoek start. De politie 
staat onder leiding van het Openbaar Ministerie in de hoop te 
achterhalen wat er is gebeurd en wie daarvoor verantwoordelijk 
kan worden gesteld. Het Landelijk Team Forensische Opsporing, 
een multidisciplinair samenwerkingsverband van het Korps 
Landelijke Politie Diensten, het Nederlands Forensisch Instituut 
en diverse andere experts, krijgt opdracht van het ministerie 
van Buitenlandse Zaken om slachtoffers te repatriëren en identifi-
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ceren. Dat levert voor het opsporingsonderzoek weer de nodige 
problemen op. Want wie is waarvoor verantwoordelijk en wie 
luistert naar wie? 
	 ‘Het was voor het om soms lastig daarop te sturen,’ is alles 
wat Thiry erover kwijt wil. ‘Belangentegenstellingen tussen 
organisaties, en mensen, spelen altijd een rol, zelfs in het geval 
van een ramp als MH17. Wat hielp was het decreet “van boven” 
dat de repatriëring en identificatie van de slachtoffers de hoog-
ste prioriteit had. Pas daarna volgden het verzamelen en terug-
halen van de persoonlijke eigendommen en als derde het 
opsporingsonderzoek. Dat gaf duidelijkheid.’
	 Mark Rutte is de personificatie van ‘het decreet van boven’ 
waaraan Thiry refereert. De minister-president trekt zich de 
ramp met MH17 vanaf het begin persoonlijk aan. Voor hem 
staat voorop dat de overheid haar burgers na een ramp als deze 
nooit mag laten zitten. 
	 ‘Wij moeten de langste adem hebben,’ zegt Rutte. ‘Altijd. Of 
het nou om de repatriëring van lichamen gaat, het terughalen 
van bezittingen of het doen van strafrechtelijk onderzoek, het is 
de overheid die dit moet organiseren. Nabestaanden kunnen 
zoiets niet zelf. Honderden en honderden Nederlandse ambte
naren, deskundigen, politici, politiemensen en psychologen, 
officieren van justitie en rechters hebben zich jarenlang met 
MH17 beziggehouden. Niemand heeft ooit gevonden dat dit 
iets van de tweede orde was. En voor al die mensen, Pieter Jaap 
Aalbersberg als chef van de repatriëringsmissie, Fred Westerbeke 
als coördinator van het opsporings- en vervolgingsteam, is 
MH17 een onderwerp dat hen nooit meer loslaat. Het laat ook 
mij nooit meer los en ik laat MH17 dus ook niet los. En mijn 
opvolger zal dat ook niet doen. We hebben drie tot levenslang 
veroordeelde daders, maar die zitten nog niet in een (Neder-
landse) gevangenis. De onderste steen moet boven, heb ik 
gezegd. Daar sta ik nog altijd achter.’ 

	 De woede over het gebrek aan medewerking van de Rus-
sische autoriteiten om die onderste steen boven te krijgen, is 
bij Rutte na tien jaar nog niet geluwd. ‘Mijn boosheid richting 
Poetin is het onfatsoen dat, als je tijdens een oorlog met een ander 
land een grote fout maakt, niet snapt hoe groot dat is. Poetin 
had best iets kunnen verzinnen zonder meteen toe te geven dat 
hij in Loehansk en Donetsk aan het rotzooien was. Hij had een 
vorm kunnen vinden om toe te geven dat er een menselijke fout 
was gemaakt en dat hij zijn best zou doen om dat recht te zetten. 
Dat had ik juist gevonden.’
	 Eén keer bespreekt Rutte zijn onvrede direct met de Russi-
sche president, zonder tussenkomst van tolken. In oktober 2014 
ontmoet hij Poetin tijdens een Europese bijeenkomst in Milaan. 
In het Duits, dat Poetin vloeiend spreekt, refereert Rutte aan 
de in augustus 2000 gezonken kernonderzeeër, de Koersk. Een 
consortium van twee Nederlandse bedrijven slaagt er in 2001 
in de onderzeeër te bergen. De lichamen van 115 van de 118 
bemanningslieden kunnen daarna worden geborgen. De Rus-
sische Federatie eert hen allen postuum met de Orde voor 
Dapperheid. De commandant van de Koersk krijgt postuum 
zelfs de titel Held van de Russische Federatie. 
	 ‘Ik heb tegen Poetin gezegd: “Vladimir, MH17 is voor ons 
net zo heilig als de Koersk destijds voor jou. Er was in 2000 
nul kans dat er nog iemand leefde in die onderzeeboot, en toch 
wilde jij dat ding boven water hebben.” We waren op dat moment 
nog steeds bezig met zoeken in het gebied, daarom plukte ik 
hem uit zijn stoel om dit met hem te bespreken. De president 
begreep dat. Of althans, ik had het idee dat ik voor het eerst op 
gevoelsniveau iets van een connectie maakte.’
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7 .   V a s t h o u d e n e n l o s l a t e n

In de week van 2 maart 2015 bezichtigen 533 nabestaanden de 
wrakstukken op vliegbasis Gilze-Rijen. In de hangar is de geur 
van olie en rook nog altijd waarneembaar. Op 21 maart blijken 
296 slachtoffers geïdentificeerd. 
	 De identificatie betekent niet dat nabestaanden aan rouwen 
toekomen. Veel nabestaanden worden diverse keren geconfron-
teerd met nieuwe vondsten. Sander van Luik ervaart dat eerste 
jaar als ‘echt heel zwaar. Omdat het onontgonnen terrein was. 
De meeste lichamen kwamen niet één keer terug maar in stukjes 
en dan ook nog op onverwachte momenten. We hebben mijn 
broer voor de eerste keer begraven tijdens een uitvaart zonder 
kist. Daarna volgde een uitvaart met een klein kistje.’
	 Het ritueel van rouw herhaalt zich telkens opnieuw. Nabe-
staanden blijven in het donker tasten over de vragen wat, wie 
en waarom. Telkens verschijnen nieuwe berichten in de media 
en buitelen commentatoren over elkaar heen. Verschillende 
nabestaanden besluiten daarom het nieuws niet meer te volgen. 
	 ‘Ik heb in de maanden na de ramp geen nieuws gekeken, 
maar alleen teletekst gelezen, omdat ik geen beelden wilde 
zien,’ zegt Paul Marckelbach. ‘Ik was alleen maar dingen aan 
het regelen, mijn blik was vernauwd. Er is geen draaiboek voor 
verdriet, iedereen gaat op zijn eigen manier om met het verlies. 
Niemand concurreert in zijn verdriet, maar mensen denken 
wel zo. In het begin heb ik ook wel eens gedacht: “Ben jij één 
iemand verloren? Ik wel vijf!” Mijn dierbaren stonden in de top 
tien, zeg maar. Langzaam werd mijn blik breder en begreep ik 
dat ik een keuze had: of ik zak helemaal in het verdriet en ga ten 
onder of ik ga door en vier het leven.’
	 Shadrack Noto lukt dat niet. Sinds de dag dat zijn zoon stierf, 
heeft hij geen nieuws meer gekeken. ‘Het was te veel. De pijn om 
een kind te verliezen is zo intens. Ik heb in elke hoek van mijn 

hart gezocht hoe ik hiermee om moest gaan, maar het is onver-
gelijkbaar met wat dan ook. Ik ben opgegroeid in een samen-
leving waarin kinderen de boodschapper van de toekomst zijn. 
Mij is die boodschapper ontnomen. Mijn leven eindigt bij hem.’
	 Maar het nieuws dendert door. In oktober 2015 presenteert 
de Onderzoeksraad voor Veiligheid zijn eindrapport. Staand 
voor de reconstructie van het zwaar geschonden toestel presen-
teert voorzitter Tjibbe Joustra de bevindingen. Nabestaanden 
kunnen in de dagen daarna de reconstructie bezoeken. Vele van 
hen weten precies waar hun dierbaren in het vliegtuig zaten. 
	 Fred Westerbeke noemt de presentatie van het rapport van 
de ovv in oktober 2015 een belangrijk omslagmoment. Vanaf 
dat moment krijgen veel nabestaanden meer vertrouwen dat de 
Nederlandse autoriteiten in samenwerking met de Australiërs, 
Belgen, Britten, Maleisiërs en Oekraïners, er alles aan doen om 
de waarheid boven tafel te halen. ‘Vanaf dat moment konden we 
ook meer te vertellen over het proces zelf en konden we beter 
uitleggen waarom het allemaal zo lang duurde.’ Westerbeke 
roemt hier de inzet van de familierechercheurs die een belang-
rijke rol spelen om het vertrouwen bij de nabestaanden te stutten. 
	 Nabestaanden bevestigen dat beeld. Shadrack Noto, geboren 
tijdens het apartheidsregime in Zuid-Afrika, kent van huis uit 
eigenlijk alleen maar gewelddadige en racistische politiemensen. 
Nu komen rechercheurs in burger langs om hem waar mogelijk 
bij te staan. Paul Marckelbach zegt hetzelfde. ‘Ik had nooit veel 
met de politie op, vroeger waren het voor mij vooral “wouten”. 
Maar het contact met de familierechercheurs was alleen maar 
warm. Ze verdienen een standbeeld.’  
	 Net als veel andere nabestaanden wordt Paul direct na de 
ramp met zoveel zakelijke beslommeringen geconfronteerd dat 
er van rouwverwerking helemaal geen sprake kan zijn. Twee 
huizen, dat van zijn zus en dat van zijn moeder, moeten worden 
ontmanteld. ‘Met hulp van vrienden heb ik alles leeggehaald. 
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Twee heel grote huizen met heel veel spullen. Het waren de 
spullen van mijn zus, mijn moeder. Niemand anders dan ik kon 
dat doen.’
	 Familierechercheurs in heel het land worden geconfronteerd 
met schrijnende situaties. Er moeten overlijdensaktes worden 
geregeld, belastingen worden betaald, erfenissen verdeeld. 
Geparkeerde auto’s op Schiphol moeten worden weggehaald, 
inbraken in leegstaande woningen moeten worden voorkomen. 
‘We hebben meteen het advies gegeven de meest kostbare spullen 
uit de huizen te halen. Er waren hele families omgekomen, die 
huizen stonden leeg. Dat was wel erg wrang,’ vindt Theo 
Vermeulen nog altijd. 
	 Hoewel hun hulp nodig is en over het algemeen ook wordt 
gewaardeerd, zijn er nabestaanden die vinden dat de recher-
cheurs te weinig antwoorden hebben op de vele vragen die 
bij hen leven. De familierechercheurs zelf lopen ook tegen 
problemen op. Het is gebruikelijk dat na de identificatie van 
slachtoffers het werk van de politie wordt overgedragen aan 
Slachtofferhulp Nederland of andere, bijvoorbeeld gemeente
lijke instanties. Bij MH17 loopt het anders en krijgen de familie-
rechercheurs een uitgebreider mandaat. ‘Dat was verwarrend,’ 
geeft Vermeulen toe. ‘Sommige gemeenten bleken heel actief in 
het regelen van van alles en nog wat, naast Slachtofferhulp en de 
politie. Dat heeft in enkele gevallen verstorend gewerkt. Achter-
af bezien hadden wij eerder bij het hele proces betrokken moeten 
worden, zodat we eerder rust hadden kunnen brengen bij de 
nabestaanden en later misschien ook sneller ons werk hadden 
kunnen afbouwen. Nu raakten sommige rechercheurs zo bij 
de familie betrokken dat het voor beide partijen lastig werd 
afscheid te nemen.’
	 Niet voor niets waren bij de Nationale Herdenking zoveel 
familierechercheurs aanwezig. Maar precies dat is de valkuil, 
zegt Vermeulen. ‘Elke familierechercheur weet dat hij na de 

identificatie van een slachtoffer los moet laten. Bij MH17 
gebeurde dat niet, heel Nederland was betrokken. Dat gaf een 
andere rol. De nctv drong aan op onze steun, ook bij de 
bezichtiging van de wrakstukken bijvoorbeeld. Eigenlijk is dat 
werk voor Slachtofferhulp Nederland. Wij werden een beetje 
gepositioneerd als reddende engelen, maar redders kunnen 
ook te veel willen redden. Als coördinatoren hebben we gepro-
beerd dat strak in de hand te houden. Op het moment dat een 
familie een van de rechercheurs uitnodigde om bij een besloten 
familiebijeenkomst na een begrafenis aanwezig te zijn, hebben 
we ingegrepen. Je bent en blijft familierechercheur, maar je bent 
geen familie.’
	 Op 31 december 2015 worden de familierechercheurs die bij 
MH17 zijn betrokken van hun taak ontheven. Het afscheid van 
de families is in sommige gevallen emotioneel. Een deel van de 
nabestaanden wil verder met het leven, een ander deel vindt het 
daarvoor veel te vroeg. Ook afhechten doet pijn. 
	 Loslaten is ook de opdracht die Aalbersberg zichzelf geeft. 
Een jaar na de ramp legt hij zijn taak als head of mission neer en 
is hij weer voltijds politiechef van het korps in Amsterdam. In 
2019 wordt hij de nieuwe Nationaal Coördinator Terrorisme
bestrijding en Veiligheid. Tien jaar na de ramp vindt Aalbers-
berg dat in zijn carrière weinig zo succesvol is geweest als de 
repatriëringsmissie van MH17. ‘Dit ging over de kern van het 
politiewerk,’ benadrukt hij. ‘Hulpverlenen en begrenzen met 
twee grote doelen voor ogen: de nabestaanden steunen door het 
terugbrengen en identificeren van hun dierbaren en tegemoet
komen aan het rechtvaardigheidsgevoel van hen en de hele 
natie. Dit was niet alleen een politieke opdracht, maar ook een 
morele taak. Die hebben we vervuld. Dat er in het veld in Oekra-
ïne niets met onze medewerkers is gebeurd, beschouw ik nog 
altijd als een wonder. Dat we bij de repatriëring collectief om de 
rouwenden heen gingen staan, ontroert me nog altijd. Niet voor 
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niets hangt het hesje van de MH17 recovery ingelijst op mijn 
kamer. Het is wrang, maar waar. In mijn werk is er altijd groot 
verdriet. MH17 was een heel groot verdriet. Voor mij als politie-
ambtenaar was het ook een hoogtepunt.’
	 Voor Theo Vermeulen geldt enigszins hetzelfde. Hij blijft, 
samen met zijn collega, ook na het afbouwen van de taak van 
de familierechercheurs voltijds betrokken bij de nasleep van de 
ramp. ‘Ik ben voor de nabestaanden altijd de Theo van MH17, 
daar ontkom ik niet aan.’ Het betekent onder andere dat hij 
verantwoordelijk is voor het verzamelen, categoriseren en terug-
brengen van persoonlijke bezittingen, wat een enorme belasting 
is voor het politieapparaat. Alle gevonden spullen worden eerst 
schoongemaakt alvorens ze in een digitaal bestand worden 
gecatalogiseerd. Eigenlijk hoort het terugbrengen van de per-
soonlijke eigendommen van de slachtoffers niet tot de taak van 
de politie, geeft Vermeulen toe. ‘We hadden eerder en sneller 
een selectie van de persoonlijke bezittingen kunnen maken 
op basis van de mogelijkheid tot herkenning. Dat had wel een 
maand gescheeld.’ 
	 Vermeulen is er ook bij als families naar de beelden mogen 
kijken die tientallen bewakingscamera’s op luchthaven Schiphol 
hebben geregistreerd. Met behulp van vier werkstations maken 
rechercheurs combinaties om mensen te kunnen herkennen. Op 
welke manier komen ze aan (met de trein, met de auto), welke 
koffer hebben ze bij zich, in welke winkels kopen ze nog iets 
voor onderweg? Zo verzamelen ze in korte losse fragmenten de 
laatste bewegende beelden van honderden mensen, tot het mo-
ment dat zij de slurf in lopen die leidt naar toestel MH17. ‘De 
weg naar de hemel,’ zoals sommige nabestaanden het noemen. 
	 Vermeulen zit naast Meryn en Jon O’Brien als zij in 2019 
naar de laatste beelden van hun zoon Jack kijken. De ervaring is 
even ondragelijk als intiem. ‘Ik begrijp heel goed dat er families 
zijn die de beelden van Schiphol niet hebben willen zien,’ vertelt 

Meryn via een beeldverbinding vanuit haar woonplaats Sydney 
in Australië. ‘Maar voor mij persoonlijk was het een manier om 
zo dicht mogelijk bij mijn zoon te blijven. Jack reisde met een 
vriend door Europa en was zeven weken weggeweest. Die vriend 
reisde terug met een andere vlucht en achteraf hebben we alle 
foto’s gekregen waarop Jack staat. Er is er zelfs een foto waarop 
hij voor de beroemde Basiliuskathedraal in Moskou staat. Achter-
af hebben we alles over de reis gehoord, alles wat Jack ons niet 
meer zelf kon vertellen. Het was verschrikkelijk om hem te zien, 
maar ik had het mijzelf de rest van mijn leven kwalijk genomen 
als ik die beelden niet had gezien. Ik voelde een drang om 
getuigen te zijn van zijn laatste stappen op deze aarde.’
	 Elf kleine filmfragmenten van Jack zijn bewaard gebleven. 
Op het laatste beeld is te zien hoe hij begint te rennen. 
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8 .   W o e d e i s  g ee  n a n t w o o r d

	 �‘As-salāmu alaikum and a very good evening, ladies and 
gentlemen, boys and girls. I’m the first officer, my name is 
Ahmad Hakimi, on behalf of captain Wan Amran and 	
assisted by captain Eugene and first officer Firdhaus we 
would like to welcome you on board once again Malaysian 
Airline Boeing 777 on flight MH17. Weather and route are 
fine all the way and we will begin our descent shortly. On 	
behalf of Malaysia and the rest of the crew once again we 
would like to thank you for flying with us. Thank you and 
have a nice day.’ 

Met deze woorden sluit Asmaa Aljuned op 17 juli 2015 haar 
speech af tijdens de eerste herdenking van en voor nabestaan-
den in Nieuwegein. Asmaa is de weduwe van de co-piloot en 
neemt afscheid met de woorden die haar overleden man zou 
hebben uitgesproken als het vliegtuig veilig in Kuala Lumpur 
was aangekomen. Asmaa herinnert eraan dat, hoewel iedereen 
die aanwezig is dezelfde ervaringen deelt door het verlies van 
zoveel geliefden, rouw en het verdriet nooit vergeleken kunnen 
worden. ‘Iedereen maakt zijn eigen reis,’ zegt ze. ‘Mijn hart 
bloedt, opnieuw, en mijn hart gaat uit naar u allen. Ik bid voor 
ons allemaal dat we de kracht hebben om te leren omgaan met 
ons verlies door ook vast te houden aan de hoop en de herinne-
ring die nooit verloren zullen gaan.’
	 Het is die kracht waaruit Asmaa de jaren na het verlies van 
haar man put. Haar leven verandert drastisch na de ramp. Na 
een periode een eigen franchisezaak in sappen te hebben gerund 
in Maleisië, krijgt ze een baan als human resource manager bij 
de World Health Organisation. Ze verlaat Maleisië, doet haar 
hoofddoek af, woont enige tijd in Congo en de Verenigde Staten 
alvorens naar haar nieuwe standplaats Egypte te verhuizen. In 

december 2022 hertrouwt ze. 
	 ‘Op het moment dat ik daar stond tijdens die eerste herden-
kingsbijeenkomst dacht ik niet aan het publiek, maar alleen aan 
mijzelf,’ vertelt Asmaa via een videoverbinding. ‘Nu, negen jaar 
later, denk ik dat het eigenlijk niet uit had gemaakt wat ik had 
gezegd. Het ging om het moment dat we deelden. Liefde, het 
verdriet, al die emoties waren van ons allemaal. Nadat ik had 
gesproken, kwamen er mensen naar me toe om contact te maken, 
omdat we hetzelfde hadden meegemaakt. Voor mij was dat een 
van de omslagmomenten. Ik realiseerde me dat ik niet alleen 
was en dat we allemaal worstelden met de rouw. Het gaf me een 
gevoel ergens bij te horen, bij een gemeenschap. Die verbonden-
heid was, en is, van grote betekenis.’
	 De eerste jaren na het verlies van haar man lukt het Asmaa 
niet om te huilen. ‘Dat kon ik mij niet permitteren. Mijn zoon 
was acht maanden toen hij zijn vader verloor, ik moest eerst een 
leven met en voor hem opbouwen alvorens aan mijn verdriet 
toe te komen.’ Haar zoon is in zekere zin haar redding, zegt 
Asmaa. Hoewel het leven als alleenstaande moeder zwaar is, 
deelt ze met hem vooral gelukkige herinneringen. 
	 ‘Er is zoveel te leren van een kind als het gaat om rouw en 
verdriet. Als mijn zoon gelukkig kan zijn met de gedachte aan 
zijn vader en de verhalen die hij over hem hoort, dan moet ik 
hetzelfde doen. Ik realiseer me hoeveel mijn man heeft betekend 
in het leven dat hem was gegeven. Hoe belangrijk hij was voor 
zoveel mensen en hoe waardevol zijn leven was. Na zijn dood 
wilde ik dat niet vergeten. Ik bleef alleen achter, natuurlijk, maar 
tegelijk voedde zijn dood de verbondenheid die ik ervoer. Mijn 
band met zijn zus, zijn moeder en zijn hele familie intensiveerde. 
Ik wilde daarvan deel uitmaken. Verlies kan heel destructief 
zijn. Maar tegelijk kan een groot verlies je doen inzien dat je een 
deel bent van een groter geheel. De dood gaat niet alleen over 
verdriet, maar ook over liefde. Ik wilde het leven van mijn man 



6160

eren door zelf door te gaan met het leven.’ 
	 ‘Als mensen mij vragen hoe ze om moeten gaan met hun 
verdriet geef ik nooit raad,’ gaat Asmaa verder. ‘Rouw is heel 
individueel en ik respecteer elke vorm van rouw. Niemand kan 
zijn eigen verlies vergelijken met dat van een ander, en verdriet 
is nimmer te kwantificeren. Maar voor mijzelf geldt: omarm 
de rouw. Mensen denken vaak aan rouw als donker en hard 
en dat is het ook, het is een afschuwelijk gevoel op sommige 
momenten, maar hoe harder je er vandaan loopt, hoe meer het 
gaat schuren. Voor mij is rouw donker, maar ook licht. Het is 
zwaar, maar is ook liefde. Het is verdrietig, en tegelijk ook blij. 
Ik gun iedereen de tijd om te rouwen, om het verlies te delen en 
te ervaren hoe veelkleurig rouw kan zijn.’
	 Terwijl Asmaa probeert haar leven opnieuw vorm te geven 
met, en vooral voor haar nog zo kleine zoon, valt dat van Simon 
Mayne na de dood van zijn zoon Richard in duizend stukken. 
Simon besluit na de ramp zijn werk als handelaar in de Londense 
City op te geven. Zijn huwelijk met Liz, de moeder van zijn 
vier kinderen, valt na vijfendertig jaar uiteen. ‘Er waren al wel 
scheuren in mijn huwelijk, maar na de crash van MH17 wilde 
mijn ex-vrouw vooral weg.’ Een jaar later wordt hun dochter 
Francesca gediagnosticeerd met een ernstige vorm van schizo
frenie. Sindsdien gaat vrijwel al Simons energie uit naar zijn 
dochter. ‘Richard popt af en toe wel op in mijn hoofd, alsof hij 
mij eraan wil herinneren dat hij er ook nog is. Al met al zijn het 
heel zware jaren geweest, voor onze hele familie.’
	 Francesca is zestien jaar oud als MH17 wordt neergehaald. 
De laatste negen jaar brengt zij door in verschillende psychia-
trische instellingen. In totaal buigen zeventien psychiaters zich 
over haar lot. Of de ramp met MH17 haar psychiatrische con-
ditie heeft veroorzaakt, durft Simon niet te zeggen. Haar gedrag 
is voor de crash ook al onvoorspelbaar en haar moeder heeft 
net een afspraak met een dokter gemaakt als MH17 wordt neer-

gehaald. Pas negen maanden later komt het werkelijk tot een 
consult. Tegen die tijd is Francesca’s psychotische gedrag alleen 
maar verergerd. 
	 ‘Stress heeft vaak invloed op iemands gedrag,’ weet Simon 
inmiddels maar al te goed. ‘Het verlies van haar broer plus het 
feit dat haar moeder het ouderlijk huis verlaat, heeft ontegen-
zeggelijk invloed gehad op haar mentale toestand. Maar ik ben 
ervan overtuigd dat ze anders ook ziek was geworden. Het drama 
heeft alleen het proces verscherpt.’
	 Simon en Liz hebben nog twee zoons, broers van Richard 
en Francesca. Thomas, de oudste, is inmiddels getrouwd en 
heeft twee kinderen. William studeert twee jaar na de ramp af, 
werkt korte tijd in Londen, maar besluit al snel geschiedenis-
leraar te worden. Eigenlijk gaat het heel goed met de jongens, 
zegt Simon. ‘Dat is zo typerend voor jongeren. Zij hebben een 
leven voor zich en blijken zo vaak veerkrachtig te zijn. Voor een 
ouder is dat anders. Mijn leven is in stukken gebroken, afgesne-
den eigenlijk. En voor een moeder is het misschien nog erger. 
Richards moeder krijgt nog steeds begeleiding, zelfs tien jaar na 
het drama. Aan de oppervlakte gaat het wel, maar ik kan zien 
dat zij onderhuids nog altijd heel kwetsbaar is.’
	 Paul Marckelbach roept in de jaren na de ramp de hulp in 
van een traumapsycholoog. ‘Ik was op zoek naar handvaten 
om te begrijpen hoe de menselijke geest reageert op een fatale 
gebeurtenis als deze. Eerder was ik wel naar workshops over 
rouwverwerking geweest waar ik andere nabestaanden leerde 
kennen, maar die eerste jaren zat ik midden in mijn eigen 
verdriet en had ik weinig ruimte. Pas na een jaar of zeven, acht 
merkte ik dat ik begon te landen. De psycholoog leerde mij zelf 
de regie te nemen en het gesprek zo nodig te sturen.’
	 De vragen van zijn zoon Levi helpen Paul verder op weg. 
‘Levi was nog zo jong toen het gebeurde, nu is hij een kop groter 
dan ik ben. In de loop van de tijd is hij heel veel vragen gaan 
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stellen over mijn moeder, mijn zus, zijn neefjes. Levi heeft aan 
mijn kant helemaal geen familie meer. Gelukkig heeft mijn 
vrouw Joyce nog wel familie, waardoor Levi toch deel uitmaakt 
van een groter verband. Dat omarmt hij ook.’
	 Boos is Paul slechts zelden geweest. ‘Mijn familie is gedood 
uit agressie. Ik wil agressie niet met agressie beantwoorden. 
Soms laat ik de woede een seconde toe om haar daarna meteen 
los te laten. Woede is geen antwoord op mijn vraag waarom.’

]

In het boekje In mijn leven is iets kapot. De psychologische gevol-
gen van de MH17 ramp voor de nabestaanden, dat in opdracht 
van het Fonds Slachtofferhulp in 2019 verschijnt, beschrijven 
experts op het gebied van psychotrauma en victimologie hoe 
nabestaanden elk op hun eigen manier reageren op de rouw na 
de ramp. Een deel van de nabestaanden lukt het niet de draad 
van het leven weer op te pakken en blijft worstelen met wat 
psychologen een persisterende complexe rouwstoornis noemen. 
Daarnaast is er een groot aantal nabestaanden dat last heeft 
van depressieve gevoelens of klachten die wijzen op een post-
traumatische stressstoornis. En er is een groep die het lukt om, 
ondanks het grote verdriet, verder te gaan. ‘Dé nabestaande 
bestaat niet,’ benadrukken de deskundigen keer op keer. Wat 
de een helpt, schaadt de ander. Er zijn nabestaanden die hun 
persoonlijke verhaal graag willen delen, ook in de media. 
Anderen houden hun verhaal voor zichzelf. 
	 Dat tijd een rol speelt in het rouwproces herkennen veel 
nabestaanden, hoewel hun tijdbeleving sterk verschilt. ‘Het is 
toch bizar dat het nu tien jaar geleden is?’ zegt Paul Marckel-
bach bijvoorbeeld. ‘Soms duurt een uur al heel lang. En nu, 
opeens, is het zomaar tien jaar later.’ Meryn O’Brien wil er liever 
niet aan denken dat het al tien jaar geleden is dat Jack overleed. 

‘Nog altijd vind ik dat onze zoon door die deur zou moeten 
lopen met zijn rugzak om, klaar voor de rest van zijn leven.’ 
Haar man Jon valt haar bij. ‘Veel nabestaanden zullen zich de 
afgelopen jaren hebben afgevraagd hoe het met hun dierbaren 
zou zijn gegaan als ze niet waren omgekomen. Dat heb ik me 
ook wel eens afgevraagd, hoe het met Jack zou zijn, op dit 
moment. Hij zou nu vijfendertig jaar oud zijn. Het blijft on-
voorstelbaar. Ik zou voor altijd kunnen blijven wachten als ik 
wist dat hij terug zou komen. Ik weet rationaal dat hij niet terug-
komt. Maar het gevoel van verlies en verlangen blijft bestaan.’
	 Tijd is wat dat betreft even vast als vloeibaar als het om 
rouwen gaat. De een ervaart dat tijd wonden weliswaar niet 
heelt, maar wel dempt, de ander ervaart het tegenovergestelde. 
Ook daaruit blijkt dat rouw een uiterst individueel proces is 
waarvoor geen draaiboek bestaat. Zelfs Meryn en Jon beleven 
het verlies van hun zoon elk op hun eigen wijze. Steun ontlenen 
ze aan de psychologische begeleiding die ze krijgen en de 
gesprekken met andere nabestaanden. Vooral de wreedheid van 
de details van de ramp met MH17 is iets wat ze eigenlijk alleen 
met andere nabestaanden kunnen delen. 
	 ‘Ik herinner me de ontmoeting met andere families na 
het zien van de beelden op Schiphol,’ vertelt Meryn. ‘Wat we 
daar met elkaar konden delen, was confronterend. We spraken 
over de lichamen van onze kinderen, onze partners en andere 
familieleden die in stukken waren teruggebracht. Sommige 
families moesten vaker dan eens naar het mortuarium komen 
om weer een klein stukje van hun dierbare op te halen. Zulke 
gesprekken over geschonden lichamen zijn voor andere mensen 
moeilijk te begrijpen. Wij, nabestaanden van MH17, kunnen 
het daar gewoon over hebben. Maar we hebben ook veel steun 
gekregen van andere mensen. Familie en vrienden hebben heel 
dicht bij ons gestaan.’
	 Jon en Meryn hebben beiden jarenlang begeleiding gehad 
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‘wat hielp om niet gek te worden’, zoals Meryn het formuleert. 
‘Deze rouw om het verlies van onze zoon als gevolg van een 
internationaal conflict, deze onvoorstelbare ramp bracht zoveel 
chaos mee in het rouwproces. Ik moest leren met die chaos om 
te gaan.’
	 ‘Wij hebben hulp gezocht en gevonden bij een centrum 
voor rouwverwerking dat ons leerde dat rouw niet lineair is en 
ook niet voorbijgaat,’ vult Jon aan. ‘Deze rouw is, zoals Meryn 
zegt, chaotisch, persoonlijk, en allesbehalve gestructureerd. Wij 
komen als Australiërs uit een cultuur waarin niet heel openlijk 
wordt gesproken over persoonlijke emoties. Dood, verlies en 
rouw zijn geen onderwerpen waarover mensen makkelijk praten. 
Wij leerden dat de intensiteit van rouw is verweven met de 
plaats die een persoon in je leven heeft ingenomen. En wie kan 
er centraler in je leven staan dan je eigen kind? Wat dat betreft 
is ook ons leven geëindigd op 17 juli 2014. Na die dag hebben 
we een ander leven gekregen dat we naar vermogen proberen 
vorm te geven. Maar het leven dat we hadden, is voorgoed 
voorbij.’
	 ‘Zes of acht weken nadat Jack was omgekomen, had ik 
mijn eerste sessie met een rouwbegeleider,’ gaat Meryn verder. 
‘Hij zei precies wat Jon nu formuleert: “Het leven, jouw leven 
van voor 17 juli 2014 is voorbij. Het leven dat je nu leeft, is een 
ander leven. Je zult vanaf nu altijd blijven rondlopen met een 
litteken, alsof je een ledemaat bent verloren.” Die woorden ben 
ik nooit vergeten. Ik leef, maar er is altijd deze wond.’
	 Jon en Meryn zeggen beiden een hekel te hebben aan het 
woord closure. Voor hen kent dit verdriet geen einde. ‘Wij 
zullen het gemis van Jack ons hele leven met ons meedragen. 
De intensiteit van het verdriet verandert door de tijd heen, maar 
het verdriet zelf is er altijd. Ik leg het vaak uit aan de hand van 
de beeldspraak voorgrond en achtergrond. Soms staat de rouw 
volop op de voorgrond, soms wordt het verlies meer naar de 

achtergrond gedrukt. Maar er hoeft maar iets te gebeuren – een 
foto, een nieuwsbericht, alles wat met MH17 heeft te maken – 
en de rouw neemt weer alle ruimte in. Ik verwacht dat dit de 
rest van ons leven zo zal blijven.’
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9 .   He  t Na  t i o n aa  l M o n u me  n t

‘Verdriet slijt, onrecht niet.’ 
	 Sander van Luik kan het niet beter uitdrukken. Hoewel 
ook hij het proces na het overlijden van zijn broer Klaas als 
emotioneel belastend heeft ervaren, schrijnt het verdriet over 
het verlies na tien jaar niet meer zo scherp. ‘Maar dat niemand 
echt verantwoordelijk is gehouden voor deze misdaad, vind ik 
ondraaglijk,’ zegt hij stellig. ‘Mijn gevoel voor rechtvaardigheid 
is niet bevredigd. Daarom moeten we de aandacht voor MH17 
vasthouden.’
	 Dat gevoel voor rechtvaardigheid had zijn vijf jaar oudere 
broer Klaas ook, verzekert Sander. Opgegroeid in een gegoed 
middenklasse gezin in Oostvoorne kiest Klaas na zijn studie in 
Delft voor een internationale carrière bij Shell. Hij houdt van 
het goede leven, van reizen, eten en drinken. ‘Het leven is te 
kort om slechte wijn te drinken’, vindt hij. In Maleisië, waar hij 
op dat moment is gestationeerd, ontmoet hij Jenny met wie hij 
trouwt. Zij is er wegens gezondheidsredenen niet bij als Klaas 
in de zomer van 2014 naar Nederland komt voor familiebezoek. 
Vlak daarvoor zijn ze verhuisd naar Brunei, de verhuisdozen 
staan nog in de gang. 
	 ‘Shell is goed voor Jenny geweest, nadat Klaas was overleden,’ 
vertelt Sander. ‘Ze mocht in het huis blijven wonen, wat eigen-
lijk ongebruikelijk is. Ook Malaysia Airlines was dienstbaar. 
Mijn vrouw mocht drie dagen na de ramp naar Brunei vliegen 
op kosten van de luchtvaartmaatschappij om onze schoonzus bij 
te staan. In die eerste periode hebben we meer aan het bedrijfs-
leven gehad dan aan de ambtelijke organisaties.’
	 Hoewel hij onder de indruk is van de manier waarop de 
stoffelijke resten naar Nederland worden gebracht, betrapt 
Sander zich ook op een vorm van onthechting. ‘Ik ben alleen de 
laatste keer naar Eindhoven geweest. Dan zie je hoe kist na kist 

uit zo’n vliegtuig wordt gedragen. Eerst was ik stil, daarna begon 
ik flauwe grappen te maken. Humor is toch een soort uitlaat-
klep. Die zwarte humor had Klaas ook.’
	 Na de Nationale Herdenking in november 2014 haakt Sander 
af. ‘Het was gewoon te veel. Alsof je op 298 begrafenissen tege-
lijk staat. Dat kun je niet verwerken. Zoveel kinderen die nooit 
achttien zijn geworden. Ook de latere herdenkingen vond ik 
lastig. Steeds weer opnieuw dat besef dat dit zoveel groter is dan 
alleen je broer verliezen.’
	 Sander wordt lid van de werkgroep waarheidsvinding. 
Als oud-medewerker van Defensie hecht hij eraan dat er recht 
wordt gedaan. 
	 ‘Shell heeft direct na de ramp adequaat gereageerd, maar 
de politieke context rond MH17 zakte zakelijk gezien al heel 
snel weg,’ oordeelt Sander. ‘Het Nederlandse bedrijfsleven heeft 
na 2014 nog gewoon deals met Rusland gesloten wat heel veel 
geld heeft opgeleverd. Heineken, Shell, Gasunie, geen van die 
bedrijven wilde inzien wat in 2014 al overduidelijk was, name-
lijk dat Rusland niet meer meespeelde volgens de internationale 
spelregels. Die bedrijven hebben uiteindelijk ook enorme ver-
liezen en afschrijvingen voor lief moeten nemen. Waarom zijn 
de raden van bestuur van die bedrijven daarvoor achteraf niet 
verantwoordelijk gehouden? De risico’s die ze namen waren, ook 
commercieel, volstrekt onverantwoord. Rob Bauer, in 2021 aan-
gesteld als voorzitter van het Militair Comité van de navo, heeft 
duidelijk gesteld dat iedereen zich moet realiseren dat de wereld 
instabieler is geworden en dat steeds meer landen niet spelen 
volgens de regels. MH17 is een markant moment in dat proces 
geweest.’
	 De werkgroep waarheidsvinding wil dat Rusland politiek 
en juridisch verantwoordelijk wordt gehouden voor het neer-
schieten van MH17. Een nationaal monument kan daaraan 
bijdragen. Sander vindt dat zo’n monument het belang van 
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vrede en recht moet uitstralen en oppert een locatie in Den 
Haag, dicht bij de Russische ambassade. Lichtkunstenaar Daan 
Roosegaarde zegt toe het ontwerp voor zijn rekening te nemen. 
Als thema denk Sander aan een citaat van ds. Martin Luther 
King. ‘De ultieme tragedie is niet de beestachtigheid van slechte 
mensen, maar het zwijgen van goede mensen.’ Want juist dat 
zwijgen, de acceptatie, zit hem en de andere leden van de werk-
groep dwars. 
	 ‘Het gaat niet alleen om het neerschieten van MH17, maar 
ook om de reactie daarop van Rusland. Het had voor ons ver-
driet heel veel uitgemaakt als Rusland anders had gereageerd. 
Ik sluit niet uit dat MH17 expres uit de lucht is geschoten, maar 
ook als dat niet zo is, heb je verantwoordelijkheid te dragen, ook 
al vind jij dat het oorlog is en dat er in een oorlog andere regels 
gelden.’
	 Het voorstel om het monument in Den Haag te plaatsen 
haalt het niet. De Stichting Vliegramp MH17 kiest, na een peiling 
onder de aangesloten nabestaanden, voor een andere locatie in 
Vijfhuizen, vlak bij Schiphol. Sander van Luik vindt die locatie 
ongelukkig. ‘Het is een mooi monument, maar mensen zijn niet 
dood, omdat ze op Schiphol instapten, maar omdat Rusland 
oorlog wilde voeren. Dat is het narratief. Niks separatisten, niks 
intern gewapend conflict, alsof het een intern Oekraïense aan
gelegenheid was, daar in de Donbas. Russische militairen 
hebben dat vliegtuig neergeschoten. Rusland is schuldig.’
	 Het Nationaal Monument ademt die schuld niet uit. De 
politieke lading ontbreekt. Gekozen is voor een tijdsbestendig 
monument dat alle slachtoffers erkent en aanzet tot reflectie. 
In een parkachtige oase zijn 298 bomen geplant, een voor elk 
slachtoffer. De bomen zijn in een lint geplaatst rond een klein 
amfitheater. Op het podium daarvan staat een spiegelend 
gedenkteken waarin alle namen van de slachtoffers zijn 
gegraveerd. In het veld rond het park worden zonnebloemen 

gezaaid, gekweekt uit zaden die afkomstig zijn uit Oekraïne. 
Vriendinnen van de dochters van Peter van der Meer helpen 
mee bij het planten. 
	 Het Nationaal Monument is niet het eerste herdenkings-
monument van de ramp met MH17. Op 17 juli 2016 onthult 
de burgemeester van Hilversum een herinneringsmonument 
in de stad waar vijftien inwoners de dood vonden. Het monu-
ment bestaat uit een kring van vijftien bronzen zonnebloemen 
die met hun bladeren met elkaar zijn verbonden. De grootste 
bloemen symboliseren de volwassen omgekomen Hilversum-
mers, de kleinere bloemen staan symbool voor de omgekomen 
kinderen. In de bank voor het monument zijn de namen van de 
vijftien slachtoffers gegraveerd. In latere jaren worden overal 
in Hilversum zonnebloemen geplant, die net als in Vijfhuizen 
zijn gekweekt uit Oekraïense zaden. Pastoor Dresmé ziet er een 
symbool van verbondenheid in. 
	 ‘Alles wat verbindt raakt de ziel. Deze bloem is daar een 
voorbeeld van. Op alle rotondes, bij het raadhuis en hier bij 
de kerk staan op 17 juli altijd zonnebloemen. Rouw zoekt naar 
materiële uitdrukkingen.’ Al is het symbool voor sommige na-
bestaanden ook pijnlijk om te zien. ‘Ik ken nabestaanden die de 
bloem vreselijk vinden, omdat hun kind of geliefde te midden 
van zonnebloemen is omgekomen. Om dezelfde reden willen 
sommige nabestaanden ook niet naar Vijfhuizen. Dat begrijp 
ik ook. Dat heb ik ook benoemd bij de officiële opening van het 
nationaal monument waar ik mocht spreken. In rouw is er geen 
concurrentie. Iedereen rouwt op zijn eigen manier.’ 
	 Meryn en Jon zijn er, samen met hun dochter Bronwyn, bij 
als op 17 juli 2017 het Nationaal Monument in Vijfhuizen offi-
cieel wordt geopend. Het is de eerste keer dat ze in Nederland 
zijn na het verlies van hun zoon. De ontmoeting met andere 
families die ze al online hebben leren kennen, ervaren de 
O’Briens als troostend. ‘Dat gevoel van solidariteit is heel 
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belangrijk geweest, en nog altijd. Dat andere mensen gewoon 
snappen waar je doorheen gaat. Ook het herdenkingsmonument 
is van zo grote waarde. We horen verhalen over vrijwilligers die 
het park helpen onderhouden, die de bomen verzorgen, het is 
zo ontroerend. Iemand heeft voor ons Jacks boom geplant, hoe 
bijzonder is dat. En niet een keer, maar drie keer, want twee 
keer sloeg de boom niet aan. We kennen de planters niet, maar 
we zijn dankbaar. We hebben vrienden die bij hun bezoek aan 
Europa speciaal naar het monument zijn gegaan om bij Jacks 
boom stil te staan. Een kennis van ons heeft haar zakdoek aan 
Jacks boom gehangen en twee van Jacks vrienden hebben een 
voetbalsjaal en een clubshirt met nummer 10 aan de boom 
gehangen. Er zijn bomen met namen die we kennen, mensen 
wier familie we hebben ontmoet, we leggen er bloemen neer, het 
is een betekenisvolle plek. Mensen kunnen er zomaar heen, 24 
uur per dag, om te gedenken en te herdenken en te herinneren, 
dat is zo waardevol. Dit is een ramp geweest die de hele wereld 
heeft geraakt. Het is goed dat er een publieke plek is waar de 
hele wereld heen kan.’ 
	 De herdenkingstuin in Vijfhuizen neemt ook in het hart van 
Simon Mayne een belangrijke plaats in. Hij bezoekt de tuin als 
het terrein nog braak ligt en gaat er daarna vaak opnieuw heen. 
Familieleden die in Nederland op bezoek komen, bezoeken het 
arboretum ook.  
	 ‘Mijn zoon is gecremeerd,’ vertelt Simon. ‘Zij as staat nog 
steeds in mijn slaapkamer op een tafeltje. Richard hield van 
skiën en we hebben erover gedacht om ergens in de Alpen van-
af een berg zijn as te verstrooien, maar het is er nog nooit van 
gekomen. Vijfhuizen is toch ook een soort begraafplaats, waar 
je als nabestaande heen kunt gaan en dat is belangrijk.’
	 Simons moeder, op dat moment negentig jaar oud, wil het 
Nationaal Monument voor haar dood nog graag bezoeken. 
‘We vlogen naar Schiphol en vanaf het moment dat de staf zich 

realiseerde dat deze oude vrouw naar Vijfhuizen reisde om 
haar kleinzoons boom te bekijken, werd ze behandeld alsof ze 
koningin Elizabeth II was. Iedereen deed deuren open, ze werd 
door de douane geleid, het was hartverwarmend. Op 8 septem-
ber 2024 zou Richard dertig worden. Hij werd slechts twintig 
jaar. Zelf ben ik nu drieënzestig. Misschien leef ik nog twintig 
jaar. Het idee dat ik, zolang ik leef, elk moment een vliegtuig 
kan pakken naar Schiphol en daar naar de herdenkingstuin in 
Vijfhuizen kan gaan, troost me enorm. Zelfs als de tuin minder 
goed onderhouden zou worden en er onkruid zou groeien, zou 
ik er nog graag heengaan. Of het nou eens in de twee jaar of 
eens in de vijf jaar is. Zolang Richards boom maar groeit.’

]
  
In 2018 plaatsen nabestaanden die bij de werkgroep waarheids
vinding zijn betrokken 298 lege stoelen voor de Russische 
ambassade in Den Haag als stil verwijt tegen de opstelling 
van Rusland dat nog altijd weigert openheid te geven over de 
betrokkenheid bij het neerhalen van MH17. Op een van de 
spandoeken die bij het protest worden opgehangen staat in het 
Russisch ‘Menselijkheid gaat boven politiek’. 
	 In de jaren daarna herhaalt de werkgroep het ritueel. ‘En 
wat mij betreft blijven we het doen totdat Rusland schuld erkent,’ 
zegt Sander van Luik. ‘Er staat een rekening open.’
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1 0 .   He  t s t ra  f re  c h t e l i j k o n d erz   o e k

Nadat de repatriëringsmissie is afgesloten, de eerste herdenking 
heeft plaatsgevonden en de ovv zijn onderzoeksrapport heef 
gepresenteerd, lekt het nieuws over MH17 langzaam van de 
voorpagina’s. Het doet niets af aan de opdracht van politie
functionaris Thiry en hoofdofficier Westerbeke. Zij voelen zich 
persoonlijk betrokken bij het onderzoek en houden goede hoop 
dat het strafrechtelijk onderzoek uiteindelijk ergens toe zal 
leiden. De vraag wie verantwoordelijk kan worden gehouden 
voor het neerhalen van MH17 moet worden beantwoord.
	 Met Oekraïne wordt een bilateraal verdrag gesloten waarin 
wordt vastgelegd dat Nederland rechtsmacht krijgt om het 
onderzoek uit te voeren en eventuele vervolging in te stellen. 
Dat er geen vn-tribunaal komt, staat dan al vast. Ondanks dat 
Rutte er bij Poetin verschillende keren op aandringt mee te 
werken, blokkeert de Russische federatie op 29 juli 2015 de 
oprichting van een vn-tribunaal. Als er ooit verdachten worden 
aangewezen, zullen zij voor een andere gerechtelijke instantie 
moeten verschijnen.
	 Slechts weinig mensen denken dat het ooit zover komt. 
Thiry en Westerbeke stuiten aanvankelijk dan ook op veel 
ongeloof. ‘Het lukt nooit,’ krijgt Westerbeke dikwijls te horen. 
‘Hou er toch mee op,’ zeggen collega’s van Thiry. De enige 
manier om daarmee om te gaan, is het onderzoek zelf. 
	 ‘We zetten iedere dag stappen waardoor ik dacht dat we 
een heel eind konden komen. We hadden de nabestaanden, en 
de minister-president trouwens ook, iets beloofd. Ik voelde me 
daar persoonlijk aan verbonden,’ zegt Westerbeke. ‘Eigenlijk is 
dat niets anders dan elke officier van justitie doet. In elke straf-
zaak ervaart hij een persoonlijk commitment om de waarheid 
aan het licht te brengen.’
	 Het strafrechtelijk onderzoek, uitgevoerd door het jit, 

wordt verdeeld in verschillende deelprojecten; luchtvaart, 
forensisch, wapen, telefoontaps, open bronnen, de internatio
nale context van het conflict. Aan al die deelprojecten werken 
technische en tactische rechercheurs samen met informatie
deskundigen en experts op het gebied van intelligence. ‘Integraal 
kijken hoe de stukken in elkaar passen,’ zoals Thiry het zegt. 
‘Dat kan ik ook wel goed, switchen tussen strategisch, operatio-
neel en weer terug.’
	 Omdat het team niet naar de plaats delict kan, maakt het 
vooral gebruik van open bronnen. Voor Thiry is dat nieuw. ‘Ik 
kwam uit de georganiseerde criminaliteit en er zijn maar weinig 
criminelen die op X of Facebook melden dat ze met succes een 
containertje coke hebben binnengehaald en daarna naar de 
Wallen zijn gegaan om het te vieren. Nu waren die berichten er 
wel.’
	 Het woord validatie valt. Voor Thiry is dat het sleutelwoord 
in het opsporingsonderzoek MH17. Alle informatie, foto’s, films, 
tekstberichten, apps, geluidsfragmenten en verklaringen worden 
keer op keer gecheckt en nog een keer gecheckt. Foto’s waarop 
een bepaald weertype is te onderscheiden, worden voorgelegd 
aan het knmi om te verifiëren dat op die dag in die regio inder-
daad de zon schijnt. Video’s worden aan de hand van bijvoor-
beeld de lichtinval onderworpen aan een nauwkeurige tijds
bepaling. Als blijkt dat op een foto van het tankstation waar de 
Buk langsrijdt benzineprijzen zijn te zien, controleren recher-
cheurs of op die dag en die datum de benzineprijs inderdaad zo 
hoog is. 
	 De rechercheurs begrijpen dat alle betrokken partijen er 
belang bij hebben het onderzoek een bepaalde richting uit te 
sturen en dat alleen validatie helpt om de waarheid aan het licht 
te brengen. Zeker nadat een buis van de Buk-raket wordt gevon-
den, betrachten de onderzoekers uiterste zorgvuldigheid. 
	 ‘Zo hebben we ook de informatie die de Russische Federatie 
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aandroeg kunnen ontkrachten,’ zegt Thiry. ‘We kregen beeld-
materiaal waar bij wijze van spreken planten op stonden die in 
dat hele gebied niet voorkomen. Of satellietbeelden die gemani
puleerd waren. Er werd gesuggereerd dat MH17 was neerge-
haald door een jachtvliegtuig, maar daarvan hebben we nooit 
een wrakstuk gevonden.’ 
	 Veel waarde wordt uiteindelijk gehecht aan tapgesprekken 
waarin wordt gerept over harde klappen, rooksporen, een Buk. 
Ook de gesprekken met getuigen worden van vier, vijf kanten 
gevalideerd en vastgelegd. Om tunnelvisie te voorkomen, 
onderzoekt het team alternatieve scenario’s. ‘We hebben bij-
voorbeeld alle wapensystemen die in de regio beschikbaar zijn 
en die tien kilometer hoogte kunnen bereiken, onderzocht op 
onder andere de fragmentatie, om uit te sluiten dat het om een 
ander wapen dan de Buk ging.’ 
	 Westerbeke en het team dragen de hoop die hen persoonlijk 
motiveert ook uit naar de nabestaanden. Woensdag 28 septem-
ber 2016 organiseert het opsporingsteam een eerste presentatie 
voor nabestaanden om hen op de hoogte te stellen van de resul-
taten van het onderzoek tot op dat moment. Het gaat dan nog 
vooral om de vraag wat er is gebeurd. Een dergelijke presentatie 
is uniek in de Nederlandse geschiedenis, want resultaten van 
een opsporingsonderzoek worden over het algemeen pas na 
sluiting van een onderzoek ter terechtzitting gedeeld. 
	 ‘Ik denk dat we driekwartier aan het woord zijn geweest, 
waarna er een oorverdovende stilte valt,’ vertelt Westerbeke. 
‘Er zaten duizend mensen in de zaal. Toen klonk er opeens een 
applaus. Ik merkte op dat moment, en ik merk het weer nu ik 
het vertel, dat er toch vertrouwen was. Ik was niet voorbereid op 
een applaus. Het gaf een enorm gevoel van verbinding.’
	 Voor het team van Thiry is het een extra motivatie om door 
te gaan. ‘Hoewel dat niet altijd even makkelijk was.’ Vooral 
jonge politieagenten met minder opsporingservaring dan Thiry 

zelf vinden het wel eens lastig om alleen maar bewijsmiddelen 
te valideren in plaats van er zelf op uit te trekken om getuigen 
te horen, taps te plaatsen of verdachten te volgen. ‘Voor een 
onderzoek als dit heb je een bepaalde mentaliteit nodig,’ weet 
Thiry. ‘Cocaïne kan je in de haven uit een container trekken, 
testen, wegen... terwijl in dit onderzoek het gros van de collega’s 
zelfs nooit in Oekraïne is geweest. Steeds opnieuw moesten we 
bekijken wie nog wilde doortrekken en welke competenties 
daarvoor nodig waren.’
	 Voor Westerbeke is het wel een uitdaging om het jit op 
een lijn te houden. Wisselende politieke regimes in Oekraïne 
en Maleisië vereisen voortdurende alertheid. ‘Het was een grote 
verkenningstocht,’ zoals Westerbeke het noemt. ‘Maar ik had 
het niet willen missen.’
	 In mei 2018 maakt het om nog meer informatie uit het 
onderzoek bekend en geeft het aan dat de buk Telar die is 
gebruikt om MH17 neer te halen afkomstig is van de 53ste Anti 
Aircraft Missile brigade, een eenheid van de Russische krijgs-
macht uit Koersk. De kernonderzeeër die in 2000 zinkt, en 
waarnaar minister-president Rutte in 2014 verwijst in zijn 
gesprek met de Russische president, is naar deze stad genoemd.   

]

Nadat de vraag wat er is gebeurd duidelijk is beantwoord, gaat 
het jit verder op zoek naar het antwoord op de vraag wie ver-
antwoordelijk kan worden gesteld voor de aanslag. In de eerste 
getuigenverklaringen worden voorzichtig wat namen genoemd. 
Dan volgt na jaren en jaren onderzoek eindelijk het moment 
dat het om besluit tot vervolging over te gaan en het strafrech-
telijk dossier wordt opgebouwd. Op 19 juni 2019 worden de 
nabestaanden geïnformeerd dat het om Igor Vsevolodovich 
Girkin, Sergey Nikolayevich Dubinskiy, Oleg Yuldashevich 
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Pulatov en Leonid Volodymyrovych Kharchenko zal dagvaar-
den voor het doen verongelukken van vlucht MH17, met de 
dood van alle inzittenden tot gevolg, strafbaar gesteld in artikel 
168 van het Wetboek van Strafrecht en de moord op de 298 
inzittenden van vlucht MH17, strafbaar gesteld in artikel 289 
van het Wetboek van Strafrecht. Voor Westerbeke is dat het 
moment dat hij zijn rol in het onderzoek kan overdragen. Al 
eerder is hij gevraagd om politiechef van de regionale politie-
eenheid Rotterdam te worden en toen heeft hij aangegeven die 
stap nog niet te willen zetten. Nu de strafzaak begint, durft hij 
de stap wel te wagen en draagt hij zijn verantwoordelijkheden 
over aan Digna van Boetzelaer. Maartje Nieuwenhuis, tot dan 
toe als officier nauw bij het onderzoek betrokken, wordt liaison 
magistraat in Rome. Wilbert Paulissen, de directe baas van 
Gerrit Thiry, wordt hoofdcommissaris van de regionale politie-
eenheid Oost-Brabant. 
	 Wie overblijft is Thiry. Hij wordt het gezicht van het nog 
lopende onderzoek. ‘Niemand kan op een gegeven moment 
meer om mij heen, wat ik een nogal vreemde gewaarwording 
vind. Ik voelde wel een enorme verantwoordelijkheid op mijn 
schouders.’ Minister Grapperhaus van Justitie en zelfs de koning 
hebben een ontmoeting met leden van het onderzoeksteam om 
op de hoogte te worden gesteld. Thiry ontmoet de minister-
president nooit.
	 ‘Rutte heeft op een gegeven moment wel met het hoofd 
dienst landelijke recherche, mijn baas Wilbert Paulissen, gebeld. 
“Met Mark.” Wil had geen idee wie hij aan de lijn had. “Mark? 
Ik ken geen Mark”. Daarna viel pas het kwartje en feliciteerde 
Rutte hem met het resultaat. Ach ja. Daar doe je het ook niet 
voor. Het resultaat dat wij hebben bereikt, is een verdienste van 
de BV Nederland. Van de ovv, het lfto, de Nationale Politie, 
het om, de diplomatieke dienst, Defensie, iedereen, plus de 
internationale partners. Dit is een onderzoek dat je maar een 

keer goed of fout kunt doen. De hele wereld keek mee.’
	 Hoe hij dat persoonlijk beleeft? ‘Het is alsof je in een trech-
ter zit. Alles is gericht op het behalen van resultaat. Ik heb zelf 
wel eens met nabestaanden gepraat, maar niet in het kader van 
het onderzoek. Dat is ook goed. Distantie is heel belangrijk, 
zeker als er zoveel emotionele druk is. Wij werden ingehuurd 
om het onderzoek op een goede, zakelijke manier te doen, maar 
ik ben geen psycholoog. Dat wil niet zeggen dat je geen empa-
thie kunt hebben, maar daarop moet je wel opmerkzaam zijn.’

]

Voorafgaand aan het formuleren van de uiteindelijke eis tegen 
de vier verdachten – vier keer levenslang – raadplegen om en 
politie ook derden om zo scherp mogelijk op het netvlies te krij-
gen wat op de tenlastelegging moet komen te staan. Opnieuw 
worden alternatieve scenario’s besproken. Op het moment dat 
de Russen suggereren dat de Buk vanaf een heel ander grond
gebied is afgevuurd, checken de onderzoekers dit met bestaande 
bewijsmiddelen. Geen enkel tapgesprek, beeld of getuige 
ondersteunt het Russische scenario, maar complotten blijken 
hardnekkig. Al vanaf het eerste moment doen de meest wilde 
verhalen de ronde. Iemand weet zich in de groep nabestaanden 
te manoeuvreren, zegt dat ze contact heeft met de minister van 
Buitenlandse Zaken van de vs en komt, in de woorden van 
Thiry, ‘met de meest gekke verhalen’. Er is zelfs een Nederlandse 
rechter die op een gegeven moment een door haar broer onder 
pseudoniem geschreven boek verspreidt waarin wordt gesugge-
reerd dat de aanslag a false flag operatie is en dat het strafrech
telijk onderzoek een door tunnelvisie of corruptie tot stand 
gekomen cover up is. De rechter wordt berispt en verlaat uitein-
delijk de rechterlijke macht.
	 Het zijn voorbeelden van de voortdurende onrust die het 
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onderzoek naar MH17 blijft verstoren. Thiry persoonlijk zal met 
name het moment niet vergeten dat hij op Schiphol freelance
journalist Michel Spekkers aanhoudt. De journalist zegt dat er 
nog menselijke resten liggen in het rampgebied en heeft een 
stukje bot bij zich dat van een in 2014 geïdentificeerd slachtoffer 
blijkt te zijn. 
	 ‘Spekkers twitterde over zijn vondsten en wij spraken af dat 
hij op Schiphol zijn spullen bij ons zou inleveren. We wisten dat 
hij met een maatje samen reisde en stonden hem bij de slurf op 
te wachten. Wij zagen dat ze van koffers wisselden. Wat bezielt 
je dan? Ik heb dat Spekkers later ook gevraagd. “Wat bezielt je 
om zoiets te doen?” Daar kon hij geen sluitend antwoord op 
geven.’
	 En dan is er nog het incident tijdens een bijeenkomst op de 
Vrije Universiteit. Een afgewezen Oekraïense asielzoeker ver-
klaart daar ooggetuige te zijn geweest van de aanslag, daartoe 
aangespoord door niemand minder dan Kamerlid Pieter 
Omtzigt die uitgebreid met de man spreekt. De Oekraïner 
beweert dat hij andere vliegtuigen in de lucht heeft gezien op het 
moment dat MH17 neerstort, een theorie die de Russen vaker 
naar voren schuiven. Achteraf twittert Omzigt dat hij ‘in zijn 
gedrevenheid om op dit dossier vragen beantwoord te krijgen 
op de bijeenkomst onzorgvuldig heeft gehandeld’. Hij betreurt 
het incident.
	 Blijkbaar, zo constateert Thiry, geeft een ramp als MH17 
sommige mensen de mogelijkheid om zich te profileren. Zelf 
probeert hij gedurende het onderzoek te voorkomen dat hij 
‘Kuifje in Kyiv’ wordt, zoals hij het formuleert. 
	 ‘MH17 is van iedereen. Dat maakt het voor sommige nabe-
staanden ingewikkeld. Veel nabestaanden vragen journalisten 
niet steeds opnieuw dezelfde foto’s te laten zien om niet telkens 
opnieuw met het drama geconfronteerd te worden. Anderen 
willen graag meewerken aan herdenkingsdocumentaires of geven 

regelmatig commentaar. Sommige nabestaanden verstenen in 
hun verdriet, anderen proberen hun leven opnieuw vorm te 
geven. Voor een enkele nabestaande, maar ook voor sommige 
professionals, wordt MH17 een deel van hun identiteit. Dat 
geldt niet voor mij. Ik heb nog nooit zolang op een functie ge-
zeten, dat is waar. Maar ik heb ook gezegd: ik maak de zaak af 
en daarna ga ik met pensioen. Ik kan makkelijk de deur achter 
me dichttrekken. Ik heb prachtige dingen mogen meemaken 
gedurende mijn loopbaan, maar ik heb altijd tegen mijn zoons 
gezegd: “Het is allemaal geleend. Niks is voor eeuwig.” Er zijn 
mensen die zich voorgoed aan het MH17-onderzoek willen 
verbinden. Alsof het nooit ophoudt. Er zijn mensen die het 
moeilijk vinden afscheid te nemen. Ik heb ook gedurende het 
onderzoek mensen moeten laten gaan wat sommige mensen me 
nog steeds kwalijk nemen. Maar ook MH17 houdt ooit op.’
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1 1 .   A l l e s m o e t k l o p p e n

Dat officier van Justitie Manon Ridderbeks in 2014 betrokken 
raakt bij het MH17 onderzoek, is niets meer dan toeval, zegt ze 
zelf. ‘Ik heb een paar jaar op Sint-Maarten gewerkt en heb een 
aantal internationaal georiënteerde onderzoeken bij het Lande-
lijk Parket gedaan, maar ik hield me niet bezig met de bestrijding 
van zogenaamde internationale misdrijven.’ 
	 Ridderbeks krijgt in juni 2014, samen met haar collega Ria 
Lemstra, wel de portefeuille forensische opsporing toebedeeld, 
het ‘sporenonderzoek’ zoals het in de volksmond heet. Nadat 
ze hebben gehoord dat het cluster internationale misdrijven het 
strafrechtelijk onderzoek naar de ramp in handen krijgt, sturen 
ze op maandag 21 juli een mail met de vraag of ze misschien iets 
kunnen betekenen. ‘Onze collega’s accepteerden dat aanbod. 
Daarmee was onze betrokkenheid bij het forensisch onderzoek 
een feit. Was MH17 een maand eerder neergehaald, dan hadden 
wij die portefeuille nog niet gehad en zouden we die mail dus 
ook nooit hebben verzonden.’  
	 Een van de eerste dingen die Ridderbeks moet organiseren, 
is het forensisch onderzoek aan de lichamen van de slachtoffers. 
‘Dat betekent dat wij een werkproces moesten inrichten waarin 
lichamen zo snel mogelijk geïdentificeerd konden worden, maar 
waar, als dat nodig was, het forensisch onderzoek aan de lichamen 
voorrang kreeg boven het identificatie-onderzoek.’ Het zorgt 
voor botsende belangen met het lfto. ‘Nabestaanden moesten 
zo snel mogelijk zekerheid krijgen over de identificatie van hun 
geliefden. Tegelijk was het ook van belang dat zij zekerheid 
zouden krijgen over de oorzaak van deze ramp. De geruchten-
machine kwam razendsnel op gang. Ik besefte meteen dat we 
het onderzoek aan de lichamen maar één keer goed zouden 
kunnen doen. Het was cruciaal dat lichamen die forensische 
sporen zouden kunnen bevatten eerst forensisch onderzocht 

zouden worden en pas daarna geïdentificeerd.’ 
	 Voordat de eerste lichamen in Nederland arriveren, leest 
Ridderbeks alles wat tot dan toe over de ramp en de slachtoffers 
is geschreven. ‘Al die honderden namen, al die verhalen, ik heb 
zo hard gehuild. Ik wilde, net als de rest van Nederland, heel 
verdrietig en boos kunnen zijn om wat er was gebeurd, omdat ik 
begreep dat daarvoor later geen ruimte zou zijn. Al die emoties 
moesten me later niet alsnog aanvliegen. Ik heb de knop om 
kunnen zetten en de emoties omgezet in een drive om voor de 
nabestaanden te achterhalen wat er was gebeurd.’
	 Terwijl Ridderbeks en Lemstra zich bezighouden met het 
identificatieproces en het forensisch onderzoek, geven andere 
collega’s leiding aan het tactisch onderzoek en het jit. Als één 
van die collega’s begin 2016 aangeeft een andere baan te hebben, 
wordt Ridderbeks gevraagd zijn taken in het tactisch onderzoek 
over te nemen. Dat ziet ze aanvankelijk niet helemaal zitten, 
maar ze is te nieuwsgierig om ‘nee’ te zeggen. Wel maakt ze 
meteen een voorbehoud. ‘Ik heb gezegd dat ik niet met deze 
zaak op zitting wilde staan. Ik zei ja tegen het onderzoek, niet 
tegen eventuele vervolging. Dat zouden anderen moeten doen.’
	 Samen met hoofdofficier Westerbeke heeft Ridderbeks 
gedurende het onderzoek geregeld contact met nabestaanden. 
De ontmoetingen voeden haar dadendrang. ‘Het gevoel dat het 
zin heeft wat je doet.’ De eerste jaren hongeren nabestaanden 
naar informatie. Terwijl politie en om normaal gesproken in de 
onderzoeksfase niet of nauwelijks informatie delen met slacht-
offers of nabestaanden, is dat in dit onderzoek geen optie. Het 
onderzoeksteam komt voor ingewikkelde keuzes te staan. ‘We 
hebben echt moeten zoeken naar een manier waarop we infor-
matie konden delen met nabestaanden zonder het onderzoek 
in gevaar te brengen.’ De officieren voeren gesprekken met het 
bestuur van Stichting Vliegramp MH17 en met leden van de 
werkgroep waarheidsvinding, organiseren meerdere informatie
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bijeenkomsten en versturen nieuwsbrieven. ‘We vertelden voor-
al hoe het onderzoek verliep en stonden jarenlang in standje 
“zenden”. Normaal gesproken luister je vooral naar het verhaal 
van een slachtoffer of nabestaande, ook om te horen welke 
impact het misdrijf heeft gehad. Daarvoor was in deze bijeen-
komsten nauwelijks ruimte. Pas eind 2019, in de aanloop naar 
de eerste zittingsdag, hebben we met hulp van heel veel collega’s 
uit het hele land persoonlijke gesprekken kunnen voeren waarin 
het verdriet en gemis van de nabestaanden centraal stond.’ 
	 Ridderbeks reist gedurende een periode in het onderzoek 
om de zes weken naar Oekraïne. Ze wordt voorbereid op moge
lijke intimidaties, houdt rekening met afluisterpraktijken en 
krijgt veiligheidsinstructies. ‘We wisten dat Rusland belang had 
bij onze onderzoeksbevindingen en bij het compromitteren van 
het onderzoek en de daarbij betrokken personen. Meer dan in 
enig ander onderzoek was er dus aandacht voor informatie
veiligheid, maar ook voor onze veiligheid. Ik belandde voor 
mijn gevoel in een heel andere wereld. Een paar jaar later werd 
in Engeland een Russische ex-spion vergiftigd. Daar stond ik 
toch even extra bij stil. Ik heb er ook wel gesprekken over 
gevoerd. Achteraf bezien waren dat haast absurdistische 
gesprekken.’
	 Ook op haar gezin heeft het onderzoek impact, al lijken de 
kinderen het trauma van MH17 aanvankelijk liever weg te druk-
ken. ‘Op 17 juli 2014, na het nieuws over MH17, vloog mijn 
toen zevenjarige zoon ’s avonds met vrienden naar Spanje. Hij 
vroeg nog bezorgd of hij ook over Oekraïne moest vliegen, maar 
toen dat niet het geval bleek, leek hij de ramp al snel vergeten. 
Mijn dochter was in eerste instantie erg ontdaan over wat ze op 
televisie zag, maar toen ze op 19 juli op kamp ging, was ze de 
beelden ook weer snel vergeten. Het MH17-onderzoek waarbij 
ik was betrokken, ging hen verder grotendeels voorbij. Totdat 
ik begin 2016 vertelde dat ik een andere taak kreeg binnen het 

onderzoek en vanaf dat moment ook geregeld naar Oekraïne 
zou gaan. Mijn dochter is een heel stoer kind, dat nooit huilt. 
Maar op dat moment verliet ze stampvoetend en met tranen in 
haar ogen de kamer. “Waarom wil je een baan waarvoor je naar 
een land in oorlog moet? Wil je soms dood?” Ik heb mijn kinde-
ren op een landkaart laten zien dat de afstand tussen Kyiv en 
de oblasten Donetsk en Loehansk bijna net zo groot is als de 
afstand tussen Nederland en Zuid-Frankrijk. Dat stelde enigs-
zins gerust. Maar fijn hebben ze mijn reizen naar Oekraïne 
nooit gevonden.’ 
	 Dat ze uiteindelijk ook naar het oosten van Oekraïne afreist, 
heeft ze haar kinderen nooit verteld. Ook met haar man kan ze 
jarenlang niets delen over haar werk. ‘Hij heeft wel eens gek-
scherend gevraagd wanneer er weer een persconferentie was, 
want dan wist hij tenminste waar ik de hele dag mee bezig was. 
Zelfs om-collega’s van buiten het onderzoek hadden geen idee 
wat wij deden. Het maakte de band met mijn collega’s binnen 
het onderzoek des te hechter. Wat wij meemaakten, konden we 
alleen met elkaar delen.’ 
	 Ridderbeks moet naar Oost-Oekraïne, omdat daar in de 
zomer van 2016 op een militair oefenterrein twee Buk-raketten 
tot ontploffing worden gebracht. Doel is om te testen hoe de 
metalen deeltjes uit de warhead zich in de aluminium platen 
boren die naast de raket zijn opgesteld; het materiaal waarvan 
ook vliegtuigen zijn gemaakt. Het doorboorde metaal wordt 
later in Nederland vergeleken met de kraters en perforaties op 
de wrakstukken van MH17. Ze blijken sterk overeen te komen. 
	 Al die tijd werkt Rusland het onderzoek op alle mogelijke 
manieren tegen en verspreidt het veel desinformatie. ‘Heel 
opmerkelijk,’ zegt Ridderbeks. ‘Rusland wisselde voortdurend 
van standpunt en organiseerde persconferenties waar steeds 
andere scenario’s werden gepresenteerd. Ik kan dat eigenlijk 
nog steeds niet bevatten. Dat je als land zo opzichtig leugens 
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kunt verspreiden en dat een groot deel van je bevolking dat 
dan ook nog gelooft.’
	 De misleidingen dwingen het jit om ook alternatieve 
scenario’s te onderzoeken. Elke mogelijke andere verklaring 
voor de ramp moet worden uitgesloten. ‘We moesten bij wijze 
van spreken tweehonderd procent zeker weten wat er gebeurd 
was met MH17. Nabestaanden werden met zó veel desinformatie 
en leugens geconfronteerd. Ze moesten op onze bevindingen 
kunnen vertrouwen. Mede daarom hebben we relatief veel 
gecommuniceerd. Ik merkte in de loop van de tijd steeds sterker 
hoeveel waarde mensen aan onze woorden hechtten. En hoe 
belangrijk het dus was dat al die woorden klopten. Alles wat we 
zeiden, moest stand kunnen houden in de zittingzaal.’
	 Op 2 oktober 2019 brengt het Nederlandse Openbaar Mini
sterie de dagvaarding uit tegen de vier verdachten. Als het proces 
in maart 2020 begint, staat Ridderbeks niet als zaaksofficier op 
zitting. ‘Ik wilde anoniem blijven en dat zou met alle media-
aandacht voor het proces niet lukken. Op die eerste zittingsdag 
barstte een heus mediacircus los en daarop zat ik niet te wachten. 
Het klinkt misschien raar, maar eigenlijk realiseerde ik me toen 
pas echt hoezeer de buitenwereld nog met MH17 bezig was. Als 
je zo intensief bezig bent met een onderzoek, ontgaat dit soort 
dingen je kennelijk.’
	 Ze ziet het ook niet zitten de hele tijd op en neer naar Schip-
hol te moeten rijden en wil zich niet voor onbekende duur aan 
de zaak verbinden. ‘Als er geen verdediging zou zijn, zou het 
proces binnen een paar weken afgerond kunnen zijn, maar het 
zou ook zo maar vijf jaar kunnen duren. Ik was bang dat ik 
daarvoor het geduld niet had. Achter de schermen bleef ik bij 
het onderzoek en het proces betrokken, maar ik zou niet zelf op 
zitting staan, daarvan was ik op dat moment echt overtuigd.’

]

9 maart 2020 is de eerste zittingsdag van de rechtbank Den 
Haag in het justitieel complex op Schiphol. Nadat de voorzitter 
van de rechtbank heeft uitgelegd hoe het proces zal verlopen, 
leest officier van justitie Dedy Woei-A-Tsoi de namen van de 298 
slachtoffers voor. Jon en Meryn O’Brien zijn erbij. Ze ervaren 
het bijna als een heilig moment. ‘We zaten met andere nabe-
staanden in een zaal naast de rechtszaal en de stilte die er hing 
gedurende die zeventien of achttien minuten was overweldigend. 
Het gaf een geweldig gevoel van solidariteit. Dat je je omdraait 
en meteen met mensen in gesprek komt over wie we zijn verloren 
en hoe het met ons gaat. Heel intens.’
	 Niemand vermoedt op dat moment dat de wereld een paar 
dagen daarna op slot gaat. Donderdag 12 maart geeft minister-
president Rutte een persconferentie waarin strenge maatregelen 
tegen de verspreiding van het coronavirus worden genomen. 
Mensen moeten thuis gaan werken, evenementen worden af
gelast, musea en concertzalen gaan dicht. Ook rechtbanken 
sluiten, zij het tijdelijk, hun deuren.
	 Hoewel de coronacrisis bijna twee jaar aanhoudt en op en af 
steeds opnieuw maatregelen worden afgekondigd om de ver-
spreiding van het virus in te dammen, gaat de rechtszaak tegen 
de vier verdachten gewoon door. Via liveverbindingen kunnen 
belangstellenden, onder wie veel nabestaanden, de uiteenzet-
tingen van het Openbaar Ministerie volgen. ‘Omdat we in Den 
Haag een hele dag in de rechtszaal op Schiphol waren geweest, 
voelde het op een of andere manier bijna vertrouwd,’ vertelt 
Meryn O’Brien die veel online volgt. ‘We wisten hoe de zaal 
eruitzag, wie de rechters waren. Dat gaf veel vertrouwen.’ 
Een groep van twintig, dertig nabestaanden probeert ook tijdens 
de coronaperiode zoveel mogelijk live aanwezig te zijn, terwijl 
de officieren van justitie dag na dag toelichten wat ze hebben 
gevonden, waar ze dat hebben gedaan, hoe ze te werk zijn 
gegaan, hoe ze de feiten hebben geverifieerd, welke getuigen ze 
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hebben gehoord en waarom ze voor levenslang gaan. Een van 
die officieren is Manon Ridderbeks, die eerder duidelijk heeft 
aangegeven dat ze niet op zitting wil staan. Maar officier Woei-
A-Tsoi geeft aan dat ze graag wil terugkeren naar haar oude 
werkgever, en het om heeft echt drie officieren nodig om het 
onderzoek toe te lichten, getuigen- en deskundigenverhoren 
voor te bereiden en bij te wonen, de verweren op basis van het 
dossier te pareren en te rekwireren. Ridderbeks wordt gevraagd 
die rol op zich te nemen. Ze voelt zich verantwoordelijk, maar 
twijfelt. Dan moet Thijs Berger, een van de andere zaaks
officieren, in juni 2020 onverwacht in quarantaine. Ridderbeks 
lijkt de aangewezen vrouw om in zijn plaats het forensisch 
onderzoek op zitting te presenteren. ‘Maar het was vals alarm en 
Berger kon toch zelf komen. Ik voelde een lichte teleurstelling. 
Op dat moment besefte ik dat ik toch wel op zitting zou willen 
staan.’ Ze voelt zich daarbij gesteund door nabestaanden die 
ondanks de corona-maatregelen vaak aanwezig zijn. ‘Sommige 
nabestaanden zeiden dat ze er nu ook voor ons moesten zijn, 
omdat wij er al die jaren voor hen waren geweest. Ik was daar-
door geraakt.’
	 Sander van Luik is ‘bij vijf of zes zittingen’. Hoewel de na-
bestaanden al eerder zijn geïnformeerd over de bevindingen 
van het om, hecht hij eraan dat op de zittingen steeds opnieuw 
duidelijk tekst en uitleg wordt gegeven. ‘De betrokkenheid van 
de officieren en ook de slachtofferadvocaten gaf het gevoel dat 
ze echt voor ons en namens ons als nabestaanden spraken. Wij 
kenden hen, zij kenden ons.’    
	 Ook Shadrack Noto woont tijdens de corona-periode veel 
zittingen bij. Soms overvalt hem daarbij een gevoel van ver-
vreemding, alsof hij naar een bizar toneelstuk kijkt, met de 
rechters op het podium en hij zelf in het publiek. Tegelijk 
ervaart hij een gevoel van dankbaarheid. ‘In mijn eentje had ik 
nooit zo’n zaak kunnen aanspannen. Nu deden er mensen hun 

best, voor mij en mijn zoon. De nabestaanden die er vaak waren, 
rouwden allemaal op een verschillende manier, maar omdat we 
een verlies deelden, hoefden we niets uit te leggen en konden we 
er gewoon zijn. Dat gaf een gevoel van solidariteit. Daarom wilde 
ik erbij zijn. Het was heel moeilijk, maar ook hele belangrijk. 
In order to heal you have to remember.’
	 Voor officier van justitie Ridderbeks zit het belang van 
vervolging in dit geval ‘niet in die paar individuen die we ver-
antwoordelijk konden houden, maar in het feit dat wij een 
podium hadden waarin we openlijk alle onderzoeksresultaten 
zouden kunnen presenteren, waarna een onafhankelijke rechter 
in het openbaar over de door ons gepresenteerde feiten zou 
beslissen. Het doen van een onherroepelijke uitspraak in de 
zaak MH17 is voor heel veel mensen van betekenis geweest. 
Het markeerde het einde van een acht jaar durende periode van 
onzekerheid.’
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1 2 .   He  t g e l aa  t va  n d e a n d er

In het boek Als een ramp ons raakt ontleedt psychiater en 
traumadeskundige Berthold Gersons waarom de ramp met 
MH17, anders dan andere rampen, tot collectieve rouw leidt. 
Niet alleen de nabestaanden, maar wij, als Nederlanders zijn 
in 2014 verbijsterd, boos en staan samen stil. Gersons, oud-lid 
van de Raad van Advies van de Stichting Vliegramp MH17, 
beschrijft uitgebreid hoe de Nationale Herdenking en de daar-
opvolgende herdenkingen worden vormgegeven. Net als Rutte 
plaatst de psychiater MH17 in het licht van het grote wereld
toneel waarin het kleine Nederland opeens wordt geconfron-
teerd met de menselijke kwetsbaarheid. Hij citeert Gabriel van 
den Brink die in 2015 al schrijft dat ‘de ramp op wrede wijze 
brak met het idee van een zekere onkwetsbaarheid dat veel 
Nederlanders koesteren’. Daarom kan het zo groot worden, 
veronderstelt Gersons. Daarom trekken we de ramp met MH17 
ons allemaal aan.    
	 De continue aandacht voor MH17 vanuit de overheid zorgt 
ervoor dat toezeggingen gestand worden gedaan, schrijft Gersons 
verder. De schade wordt vergoed, smartengeld uitgekeerd, er 
volgt een rechtszaak, het monument staat. Maar waarom is er 
zoveel meer aandacht en geld besteed aan deze ramp dan aan 
de slachtoffers van andere rampen, vraagt de traumadeskun
dige zich toch af. Bestaat er een hiërarchie met andere rampen? 
Hoeveel collectieve herdenking voelt nog als erkenning van het 
leed en wanneer verdringt massale rouw het verdriet van de 
nabestaanden zelf? Want, zo schrijft Gersons, ‘al die aandacht 
neemt het verdriet niet weg over het verlies van ouders, kinde-
ren, broers en zussen, oma’s en opa’s en soms leek het dat juist 
dat verdriet in de verdrukking kwam’.  
	 Premier Rutte geeft toe dat het bij MH17 eerst en vooral 
blijft gaan om het persoonlijke verdriet. Hij weet dat binnen 

groepen van nabestaanden grote verschillen bestaan tussen de 
manier waarop ze omgaan met dat verdriet. Zelf gelooft hij dat 
de uitingen van collectieve rouw iets zeggen over Nederland dat 
hij nog altijd ‘een lief land’ noemt. 
	 ‘Ik vond het mooi dat zoveel mensen pluchen beestjes en 
bloemen neerlegden voor bijvoorbeeld de Nederlandse ambas-
sade in Kyiv, of langs de snelweg stonden toen de slachtoffers 
van Eindhoven naar Hilversum werden vervoerd. Ik denk dat 
het veel nabestaanden steun heeft gegeven in het besef dat ze er 
niet alleen voor stonden. Nederland is een lief land. We hebben 
het grootste aantal vrijwilligers. We doen het allemaal een beetje 
mopperend, maar als iemand zegt: “Joh, kom even helpen”, dan 
gebeurt dat. Dat is zichtbaar geworden op 17 juli 2014 en al die 
jaren daarna. Ik geloof in die saamhorigheid. En dan is de rol 
van de staat om al die dingen uit handen te nemen waarvoor het 
individu in zijn eentje niet kan strijden, maar die wel cruciaal 
zijn.’
	 Het is de reden dat Rutte tijdens zijn persconferenties gedu
rende de coronapandemie het boek MH17, onderzoek, feiten, 
verhalen van de Onderzoeksraad voor Veiligheid prominent 
op zijn bureau heeft staan. Het is een signaal dat hij MH17 niet 
vergeet, ook al dient zich een nieuwe crisis aan. 
	 ‘Ik ervaar het als heel bijzonder dat ik dit mag doen. Dat ik 
vanuit mijn functie op een moment van zo’n grote tragedie een 
rol kan spelen. Ik heb dat als een grote eer beschouwd en mij 
altijd gerealiseerd dat dit een teer onderwerp is dat ik zorgvul-
dig moest behandelen. Ik heb nooit moeite gehad om mij met 
MH17 bezig te houden, ook niet op gevoelsniveau.’
	 Advocate Arlette Schijns herkent wat Rutte zegt. Ook zij 
heeft het als een grote eer beschouwd om vanuit haar functie 
van advocaat de nabestaanden te mogen begeleiden in het straf-
proces. Maar zij is zichzelf ook tegengekomen gedurende de vele 
jaren dat ze zich met MH17 bezighoudt. Sinds de oprichting van 
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het zogeheten Rechtsbijstandsteam MH17 (rbt) maakt Schijns 
deel uit van het Nederlandse team letselschadeadvocaten dat 
bijna zeshonderd nabestaanden bijstaat. Een procedure tegen 
Malaysia Airlines wordt relatief snel afgerond. In het straf
proces claimt het rbt voor ruim driehonderd nabestaanden 
een schadevergoeding van ongeveer 50.000 euro per slachtoffer. 
De rechter kent de schadevergoeding toe, de Nederlandse staat 
schiet het bedrag voor en keert ongeveer 16,5 miljoen euro uit. 
	 Niet alle nabestaanden komen voor schadevergoeding in 
aanmerking. Broers en zussen bijvoorbeeld. Anderen zijn er 
ziek van dat ze geld krijgen voor hun geleden verlies. Het woord 
bloedgeld valt. Alsof ze een dierbare in muntjes terugkrijgen. De 
reacties doen Schijns twijfelen. ‘Als professional dacht ik altijd 
dat het toekennen van schadevergoeding na een misdrijf, onge-
luk of ramp een manier is om tegemoet te komen aan het leed 
dat slachtoffers of nabestaanden treft. Een vorm van erkenning. 
Maar broers en zussen krijgen die erkenning niet, omdat de Wet 
affectieschade niet voor hen geldt.’ Het brengt de advocaten 
ertoe om tijdens het proces een oproep te doen aan de wetgever 
om bij de evaluatie van de wet in 2024 expliciet aandacht aan 
dit onderwerp te besteden en de positie van broers en zussen te 
herzien. ‘Eigenlijk is zo’n proces niet het forum om zo’n oproep 
te doen,’ geeft Schijns toe. ‘Maar in dit geval was het wel een 
passend podium. En verrassend genoeg heeft de rechtbank onze 
oproep ondersteund.’
	 Dat de staat bereid is de schadevergoeding als voorschot uit 
te keren, vindt Schijns een krachtig signaal dat de overheid naast 
de nabestaanden staat. ‘Maar ervaren individuele nabestaanden 
dat ook zo?’ vraagt ze zich steeds vaker af. ‘Welke voorwaarden 
moet het recht bieden om van betekenis te zijn? Wat kan het 
recht eigenlijk betekenen in het licht van zoveel verdriet?’ 
	 Schijns wordt overvallen door fundamentele twijfel. Heeft al 
het werk dat ze in MH17 stopt wel echt betekenis? ‘Wij hebben 

als rbt wel zeshonderd nabestaanden bijgestaan. De massaliteit 
van het verdriet is, ook emotioneel, heel belastend. Je wordt 
geconfronteerd met zoveel verdriet dat ik me regelmatig afvroeg 
of we daaraan ooit recht konden doen. Ik wilde en kon niet 
stoppen, maar ik werd er wel heel diep door geraakt.’
	 Corona verergert dat gevoel. Terwijl ze voor hun belangen 
strijdt, kan Schijns haar cliënten niet allemaal persoonlijk ont-
moeten. Het is in de pauze van een zitting vrijwel onmogelijk 
om even te peilen hoe het met mensen gaat. ‘De vraag bekroop 
me wat zo’n proces iemand kost ten opzichte van wat iemand 
eraan overhoudt. Er zijn cliënten die fysiek echt ziek zijn 
geworden tijdens het proces. Het was voor velen heel zwaar. 
Tegelijk vonden de meesten dat dit misdrijf niet zonder proces 
onbestraft mocht blijven. De behoefte aan een gezaghebbende 
derde die een oordeel geeft over wat er is gebeurd, de behoefte 
aan rechtvaardigheid is juist in dit proces heel groot geweest.’
	 Een van de belangrijkste opdrachten van de advocaten die 
de nabestaanden bijstaan is de voorbereiding op het spreek-
recht. Meer dan honderd nabestaanden besluiten van dit recht 
gebruik te maken. De uitvoering van het spreekrecht vergt logis
tieke planning. Het rbt organiseert meerdere bijeenkomsten 
om uit te leggen wat het spreekrecht inhoudt, wat het betekent 
voor het proces en wat het kan betekenen voor degene die 
gebruik maakt van het recht. ‘We hadden de ouders van Anne 
Faber uitgenodigd als ervaringsdeskundigen. Anne Faber was 
een vijfentwintigjarige studente die in 2017 was vermoord. 
Zij konden als geen ander vertellen wat het spreekrecht voor 
hen had betekend. Op basis daarvan konden de MH17 nabe-
staanden voor zichzelf beter inschatten of zij ook een victim 
impact statement wilden afleggen,’ vertelt Schijns. Bovendien 
moet van tevoren duidelijk zijn wat de rechtbank wel en niet zal 
accepteren in het kader van het spreekrecht. ‘Mochten er foto’s 
worden getoond? Films of muziek worden gedraaid? We hebben 
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deze vragen aan de voorzitter van de rechtbank voorgelegd. 
De rechtbank kwam daarna met een kader dat houvast bood. 
Nabestaanden mochten voorwerpen meenemen en foto’s laten 
zien als dat dienend was voor hun betoog. Iedereen kreeg 
twintig minuten.’
	 De kaders helpen. Mensen zijn minder bang dat ze worden 
afgekapt als ze worden overspoeld door emoties. Een enkeling 
durft zelfs de urn mee te nemen van een overleden dierbare. 
Drie weken trekt de rechtbank uit om te luisteren naar al die 
verhalen vol verdriet en verlangen naar een tijd voor het 
verlies. 
	 Peter van der Meer is een van de eerste nabestaanden die 
de rechtbank toespreekt. ‘Daar zijn we wel een half jaar mee 
bezig geweest,’ zegt hij. ‘Die hele zomer stond in het teken van 
schrijven. Ik wilde vooral de boodschap overbrengen hoe diep 
het verdriet wortelt. Hoe mijn leven is verwoest. Ik zal nooit opa 
worden. Ik vier geen verjaardagen meer en geen Sinterklaas. 
We herdenken de geboortedagen van de meisjes, dan hangen 
we een slinger op die we hebben gemaakt van hun kleren. Die 
slinger hangt er ook op 17 juli. Maar de leegte en het verdriet 
om het verlies van mijn dochters wordt alleen maar groter. 
De stilte wordt steeds stiller.’ 
	 Hij verwoordt die leegte ook tegenover de rechtbank. ‘Elke 
dag doet meer pijn. We doen heus ons best, maar eigenlijk is het 
niet te doen.’ Peter is bang voor wat er nog komen gaat, vertelt 
hij de rechtbank. Bang voor de herinneringen die niet meer 
worden gemaakt. ‘Als de waarheid boven tafel komt, kan ik mis-
schien weer een beetje vooruit, zodat mijn leven wat draaglijker 
wordt. Maar ik krijg mijn dochters er niet mee terug. Het gat dat 
zij achterlaten wordt steeds groter, de wond heelt niet, de wond 
ligt open en gaat denk ik nooit meer dicht.’
	 Jon en Meryn O’Brien nemen hun verklaring op video op 
die op 13 september in de rechtszaal wordt getoond. Meryn 

vertelt dat op 17 juli 2014 de voetbaltas van haar zoon Jack al 
klaar stond, omdat hij zich meteen na terugkeer uit Europa 
weer bij zijn team wilde voegen. Jon schetst hoe hij Jack mist, de 
manier waarop hij ’s ochtends door de tuin liep, zijn auto startte 
of met oordopjes in naar een serie zat te kijken. Hun dochter 
Bronwyn laat haar verklaring voorlezen door haar slachtoffer
advocate. Voor haar ouders is het pijnlijk om die woorden live 
te horen uitspreken, al prijzen ze de empathische toon die hun 
advocate weet te treffen. Dankbaarheid is het woord dat Meryn 
en Jon steeds opnieuw herhalen. ‘Dat honderd mensen gebruik 
mogen maken van hun spreekrecht, was verdrietig en indrin-
gend en geweldig tegelijk. Hoe verschillend iedereen ook is en 
hoe uiteenlopend de manieren van rouw ook zijn, wij delen 
allemaal een diepgaand gevoel van leegte en verlies en een sterk 
gevoel van onrecht jegens die mensen die niet hun verantwoor-
delijkheid hebben genomen voor deze verschrikkelijke daad. 
Wij zijn dankbaar dat we de mogelijkheid kregen om de recht-
bank rechtstreeks aan te spreken. We wilden getuigen. Getuigen 
van alles wat met Jack is verbonden.’ 
	 Simon Mayne zit naast zijn ex-vrouw Liz als zij vertelt wat 
het verlies van Richard voor haar en haar familie heeft betekend. 
‘Het was voor haar essentieel dat ze zoiets kon doen. Bijna een 
catharsis. Dat je op kunt staan tegenover een onafhankelijke 
rechter en kunt vertellen over je verlies. Ik heb veel statements 
gehoord en gezien en telkens ervoer ik opnieuw dat ik niet 	
alleen stond in mijn verdriet.’
	 Paul Marckelbach neemt op 23 september 2021 het woord, 
zeven jaar nadat zijn familie is vermoord. Hij benoemt hoe hij 
de mensen die nog altijd om hem heen staan in de loop van de 
jaren alleen maar meer is gaan koesteren ‘zowaar een positieve 
kant aan dit bizarre verlies’. Hij beschrijft hoe zijn vrouw Joyce 
bij hem is gebleven, ‘op de oevers van het verdriet’ en wat zijn 
verlies met haar heeft gedaan. Hoe zij elkaar ook een poos kwijt-
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raken, omdat Paul na de ramp ‘op een onherbergzaam, kil en 
desolaat eiland’ verblijft, overweldigd en verlamd. 
	 Shadrack Noto is bang dat hij niet de juiste woorden zal 
vinden om zijn verdriet uit te drukken en vraagt zijn nicht om 
een deel van zijn verklaring voor te lezen. Het zijn de steeds 
herhaalde beelden op televisie en in de kranten die ervoor 
zorgen dat zijn verdriet telkens wordt opgerakeld, laat Noto de 
rechtbank weten. Dat Rusland zijn verantwoordelijkheid voor 
deze gruwelijke daad niet neemt, belet hem te helen van de 
posttraumatische stressstoornis waaraan hij lijdt. ‘MH17 keeps 
coming back to haunt me.’
	 Op officier van justitie Ridderbeks maken de verhalen grote 
indruk. ‘Ik dacht eigenlijk dat ik de meeste verhalen wel kende, 
maar om nabestaanden live te horen vertellen over het nog altijd 
actuele, rauwe verdriet en het immense gemis was heel confron-
terend. Hun verhalen raakten me meer dan ik had voorzien. 
We hadden van tevoren met alle advocaten en de rechtbank 
gesproken over hoe we zouden omgaan met emoties die even
tueel los zouden komen. Daarvoor moest ruimte zijn, vond 
iedereen. Emoties mochten er gewoon zijn, in plaats van ze 
krampachtig te verbergen. Wij waren allemaal professioneel 
betrokken en stonden op afstand van het verdriet, maar dat 
betekende niet dat het ons niet zou kunnen raken.’ 
	 Slachtofferadvocate Schijns boekt samen met haar colle-
ga’s van het rbt en mede door de indringende nabestaanden
verklaringen een professioneel succes. De rechtbank erkent dat 
ook het leven van broers en zussen na de ramp ingrijpend is 
veranderd, bijvoorbeeld omdat zij de zorg voor de kinderen van 
hun broer of zus hebben overgenomen. De rechtbank onder-
steunt daarom de oproep om de positie van zussen en broers die 
niet met het slachtoffer samenwonen nadrukkelijk te betrekken 
in de voorziene evaluatie van de Wet affectieschade. De Tweede 
Kamer neemt op 13 februari 2024 met algemene stemmen een 

motie aan om broers en zussen op korte termijn onder de vaste 
groep van naasten te brengen die voor vergoeding van affectie-
schade in aanmerking komen. 
	 Belangrijker dan dit professionele succes is voor Schijns het 
herwonnen inzicht dat deze rechtszaak er weldegelijk toe doet. 
‘Het recht is in wezen het enige antwoord dat een samenleving 
heeft op onrecht. Nabestaanden hebben rechtvaardigheids
behoeften, zoals participatie, het hebben van een stem, het mede 
vorm kunnen geven aan de elementen van herstel, de bevestiging 
dat wat is gebeurd verkeerd is. Dit strafproces heeft als geen ander 
aan die behoeften kunnen voldoen.’ Daarnaast heeft Schijns 
beter dan voorheen gezien welke functie het recht op menselijk 
niveau heeft, ook, of misschien juist wel in zaken waar het 
verdriet zo overweldigend groot is. 
	 ‘Tijdens die weken dat nabestaanden aan het woord waren, 
heb ik gezien wat een belangrijke kern van dit proces was. De 
Frans-joodse filosoof Levinas heeft mij daartoe de hand gereikt. 
Hij schrijft dat iemand pas echt vrij kan worden in het gelaat 
van de ander. Erkenning is de ander in de ogen durven kijken. 
De voorzitter van deze rechtbank heeft dit zo goed begrepen. Bij 
het spreekrecht zaten de mensen vlak voor de rechters. Er was 
over en weer oogcontact en het was voor de nabestaanden zicht-
baar dat hun verhaal de rechtbank niet onberoerd liet. Na elke 
verklaring sprak de voorzitter de nabestaande persoonlijk toe. 
Er was gevoelsreflectie, er was menselijk contact. Ik heb gezien 
en gevoeld hoe wezenlijk deze korte momenten zijn geweest 
voor de nabestaanden. Naast grote begrippen als rechtvaardig
heid en waarheidsvinding gaat een strafproces ook om die 
erkenning: ik zie jou. Ik zie wat deze daad met jou heeft gedaan 
en hoe zij heeft ingegrepen in jouw leven. Daarin zit de kern van 
het spreekrecht en dat vereist rechters die de emotie niet weg-
drukken, maar toelaten. De voorzitter van de rechtbank heeft 
dat als geen ander gedaan.’
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	 Sindsdien geeft Schijns regelmatig lezingen aan professio-
nals over de betekenis van het spreekrecht. Ze ontmoet naast 
empathie ook scepsis. Emoties zouden niet goed zijn voor de 
oordeelsvorming en willekeur in de hand werken. Schijns 
probeert door die weerstand heen te breken. ‘Emoties in rechts
zaken staan niet op gespannen voet met goede oordeelsvorming. 
Emoties moet je niet wegdrukken, maar reguleren. Dat vereist 
wel dat rechters inzicht hebben in hun eigen emotionele beleving. 
Deze tijd en dit soort zaken vragen om emotioneel lucide rechters 
die het effect van emoties op hun oordeel kunnen reguleren.  
Dat levert uiteindelijke betere besluitvorming op. De rechtbank 
heeft dat ook ingezien. Op de laatste zitting merkte de voorzitter 
op dat de spreekrechtverklaringen een onuitwisbare indruk 
hebben gemaakt op de rechtbank, en dat de rechters die verkla-
ringen zouden meenemen de raadkamer in.’
	 Zelf is ze door MH17 een wijzere advocate geworden, hoopt 
Schijns. ‘Ik ben ooit begonnen als advocaat om mensen in de 
meest kwetsbare periode in hun leven juridisch bij te staan, om 
troost te bieden, om iets beter te maken. Tijdens het MH17-
proces heb ik me door de massaliteit van het verdriet afgevraagd 
of het recht iets kan betekenen voor slachtoffers en nabestaanden 
van misdrijven. Maar door de nabestaandenverklaringen en het 
rechterlijk oordeel heb ik zelf ervaren dat het recht weldegelijk 
iets vermag. Niet alleen in grote termen als rechtvaardigheid 
en waarheidsvinding, maar ook in het intermenselijk contact 
tussen degene die over de zaak oordeelt en de rechtzoekende. 
“Het kleine goede”, zoals Levinas dat noemt: een blik, een 
bemoedigend woord. Daarin ligt erkenning besloten. In het 
gelaat van de ander.’ 

1 3 .   De  k ra  c h t va  n d e r u l e o f l aw

Ridderbeks blijft tot het eind bij de strafzaak betrokken. Zij is 
het die eind 2021 de eis tegen de vier verdachten uitspreekt: vier 
keer levenslang. Ze herinnert zich vooral nog dat ze probeert zo 
langzaam mogelijk te praten. ‘Ik heb vaker levenslang gevraagd 
en altijd uit volle overtuiging, maar nu keken honderden, mis-
schien wel duizenden nabestaanden mee en luisterde de toon 
waarop ik de eis formuleerde wel heel nauw.’ Relevanter dan de 
eis vindt Ridderbeks de reactie van het om op het pleidooi van 
de advocaten van Pulatov. ‘Er zijn in deze zaak zoveel dingen 
gezegd en geschreven die strijdig waren met de bewijsmiddelen 
in het dossier dat sommige mensen en media toch weer gingen 
twijfelen over wat er precies gebeurd was op 17 juli 2014. Onze 
repliek moest een einde maken aan die twijfel.’
	 Anders dan in ‘gewone’ strafzaken zijn de nabestaanden 
niet in de gelegenheid om het omvangrijke dossier in te zien. 
Om invulling te geven aan zijn informatieplicht lanceert het 
om op 18 mei 2022 op internet een publicatie waarin ‘te lezen, 
te horen en te zien is welke bewijzen er onder meer in het straf-
dossier zitten’. Doel van de publicatie is om ook de mensen die 
niet alle zittingen hebben bijgewoond op de hoogte te stellen 
van de ter zitting gepresenteerde bevindingen en een overzicht 
te geven van de belangrijkste conclusies. 
	 Ridderbeks voelt wel spanning als de website online gaat. 
‘We hadden een disclaimer toegevoegd dat het ging om de 
lezing van het om en dat de verdachten onschuldig waren tot 
de rechter bij vonnis het tegendeel zou bewijzen. De site bevatte 
bovendien alleen maar informatie die al in het openbaar op 
zitting was behandeld. Maar toch. De verdediging van Pulatov 
(de enige verdachte die zich liet vertegenwoordigen door 
advocaten) had bij pleidooi al verweer gevoerd over de manier 
waarop het om al die tijd in de publiciteit was getreden en had 
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daarom niet-ontvankelijkheid bepleit. Daar kwam deze publi-
catie nog eens bovenop. We wisten dat dit weer een bouwsteen 
voor het al gevoerde niet-ontvankelijkheidsverweer zou kunnen 
zijn en dat de rechtbank er iets van zou kunnen vinden.’ 
	 Op 17 november 2022 doet de rechtbank uitspraak. Naast 
nabestaanden zitten ook een aantal betrokken professionals in 
de zaal, onder wie Gerrit Thiry, voorman van het politieteam 
dat onderzoek heeft gedaan, en Fred Westerbeke, de hoofd
officier die het jit lange tijd leidt. 
	 De rechtbank oordeelt hard over de manier waarop het om 
vanaf het begin van de strafzaak in de openbaarheid is getreden. 
Het geven van persconferenties om nabestaanden te informeren, 
is gezien de grootsheid van de ramp te tolereren, maar het geven 
van interviews terwijl de strafzaak nog loopt, vindt de rechtbank 
laakbaar. Het voortijdig online zetten van informatie uit het 
strafdossier hoort niet, zegt de rechtbank met zoveel woorden. 
Er gelden voorwaarden die samenhangen met het voeren van 
een zorgvuldige procedure. De rechtbank vindt dat het om deze 
voorwaarden heeft genegeerd, waarmee geen enkel strafrechte-
lijk doel is gediend. Ridderbeks hoort het met samengeknepen 
billen aan. 
	 ‘Ik dacht wel meteen dat de rechtbank niet anderhalf uur 
de tijd zou nemen om een vonnis voor te lezen dat tot niet-
ontvankelijkheid zou leiden, maar de tik op de vingers die ze 
uitdeelde, voelde best heftig. Ik dacht op dat moment alleen 
maar: we moeten hier even doorheen, zo meteen gaat het over 
de feiten, alleen dat is relevant.’
	 Belangrijk is het moment waarop de rechtbank zich uit-
spreekt over de betrokkenheid van Rusland. Anders dan later 
het internationaal gerechtshof zal doen in een zaak die Oekraïne 
tegen Rusland heeft aangespannen, stelt de Nederlandse rechter 
vast:
 

	� ‘...dat de Russische Federatie heeft voorzien in financiering 
van de DPR, de levering en training van manschappen en de 
levering van wapens en goederen. Daarnaast heeft de Rus-
sische Federatie vanaf half mei 2014 een bepalende invloed 
gehad op de invulling van hoge posities binnen de dpr en 
zich met de coördinatie van militaire acties bemoeid en ook 
zelf militaire acties ondernomen op Oekraïens grondgebied. 
Deze factoren die in het vonnis uitgebreider staan omschre-
ven leiden de rechtbank tot de conclusie dat vanaf half mei 
2014 sprake was van een situatie dat de Russische Federatie 
zogenoemde overall control heeft uitgeoefend over de dpr. 
De rechtbank is dus van oordeel dat vanaf half mei 2014, en 
ook nog op 17 juli 2014, op het grondgebied van Oekraïne 
een internationaal gewapend conflict plaatsvond tussen 	
Oekraïne en de dpr waarbij de dpr onder de controle stond 
van de Russische Federatie.’

Girkin, Dubinskiy en Kharchenko worden veroordeeld tot een 
levenslange gevangenisstraf. Alleen Pulatov wordt vrijgesproken. 
Dat laatste verbaast Thiry enigszins, ‘maar goed. So be it. Belang
rijker is dat de rechtbank met zoveel woorden zegt dat wij meer 
hebben gedaan dan strikt nodig was om de bewijsvoering rond 
te krijgen. Dat heeft al met al een ijzersterk strafdossier opge-
leverd. De rechtbank heeft volledig ons dossier gevolgd. Dat is 
iets waar we met z’n allen trots op mogen zijn. Er zijn zoveel 
mensen geweest die dachten dat dit onderzoek nooit wat zou 
worden. Maar dankzij inzet, expertise en doorzettingsvermogen 
hebben we zelfs tegen de stroom in toch een aansprekend resul
taat bereikt. MH17 heeft Nederland internationaal aanzien 
gegeven. We hebben echt alles uit de kast gehaald.’
	 Westerbeke zoekt direct na de uitspraak nabestaanden op. 
‘Ik wilde de uitspraak natuurlijk niet missen, ik moest daarbij 
zijn, ook om samen dit moment te verwerken. Ik heb nooit 
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getwijfeld aan de uitkomst, er lag een goede zaak. MH17 is een 
belangrijke episode in mijn leven geweest. Pas na die uitspraak 
kon ik die episode voor mijzelf echt afsluiten.’

]

Paul Marckelbach zit, samen met zijn zoon Levi en zijn partner 
Joyce, op 17 november 2022 in de rechtszaal op Schiphol. Hij 
heeft het proces in de jaren daaraan voorafgaand vanuit een 
ooghoek gevolgd, maar wil nu live getuige zijn van het defini-
tieve oordeel. Hij herinnert zich dat het er best formeel aan toe 
gaat, ‘maar ik kon het wel volgen. De rechtbank had het goed 
geformuleerd.’ Als de voorzitter de straffen uitspreekt, komen 
de emoties los.
	 ‘Iedereen heeft zijn eigen waarheid en dat geldt helemaal 
voor MH17. Maar dit is het moment waarop een onafhankelijk 
instituut dat zich jarenlang heeft gebogen over alles wat naar 
voren is gebracht de feiten vaststelt. Dat is ongelooflijk belang-
rijk.’
	 Jon en Meryn O’Brien delen die ervaring. Zij zitten in een 
aangrenzende zittingszaal op Schiphol als de rechtbank uit-
spraak doet. ‘We wilden Jack vergezellen in elke stap van het 
proces, tot het einde. We waren erbij voor Jack.’ Niet dat ze 
veel van het vonnis verwachten. ‘We wisten dat de verdachten 
niet aanwezig zouden zijn en dat ze hoogstens bij verstek ver-
oordeeld zouden kunnen worden. Waarop we hoopten was een 
oordeel over de waarheid. Voor ons was het belangrijk er te zijn 
op dat moment van de waarheid.’
	 Dat de rechter expliciet Ruslands bemoeienis met het conflict 
in Oost-Oekraïne benoemt in het vonnis is voor veel nabestaan-
den cruciaal. ‘Het Openbaar Ministerie heeft daarin ook een 
belangrijke rol gespeeld door te onderstrepen hoe hypocriet en 
misselijkmakend de houding van de Russen is geweest geduren

de het hele proces,’ zegt Jon. ‘De ontkenningen, het niet mee 
willen werken, het verdraaien van feiten en het uit de weg gaan 
van de verantwoordelijkheid voor de dood van 298 onschuldige 
mensen, de leugens en het bedrog en dat allemaal met opzet, 
heeft de nabestaanden ongelooflijk veel pijn gedaan. Dat een 
onafhankelijke rechter uitsprak dat Rusland erbij was betrok-
ken, was voor nabestaanden heel erg belangrijk.’
	 Meryn en Jon zijn nog altijd onder de indruk van de wijze 
waarop de Nederlandse, maar ook de Australische autoriteiten 
de nabestaanden gedurende al die jaren hebben begeleid. In hun 
ogen zijn krachten noch moeite zijn gespaard. ‘Ten out of ten,’ 
oordeelt Meryn. ‘In de nasleep van MH17 hebben Nederland 
en Australië zich van hun beste kant laten zien. De betrokken-
heid, de professionaliteit en de volharding hebben veel indruk 
gemaakt. Ja, het proces duurde lang. Acht jaar. Wij vonden 
het niet erg dat het zo lang duurde. Doe het maar zorgvuldig, 
dachten we. Get the truth out there. Er stonden drie Russische 
militairen en een Oekraïner terecht in een Nederlandse straf-
zaak. Alles was transparant, openbaar, voor iedereen te volgen. 
Zelfs de verdediging van een van de verdachten werd betaald 
door het land dat door die gruwelijke daad 196 van zijn burgers 
had verloren. Dat is toch ongelooflijk! Het belang en de kracht 
van de rule of law en de onafhankelijke rechtspraak hadden niet 
beter over het voetlicht gebracht kunnen worden.’
	 Simon Mayne noemt het hele proces ‘imponerend’. Ook 
hij benadrukt het belang van een eerlijk proces. ‘Niemand kan 
ooit beweren dat de Nederlandse overheid er niet alles aan heeft 
gedaan om dit te organiseren en de waarheid recht te doen. Dit 
was een verantwoordelijk en democratisch land aan het werk. 
Dat aspect was voor mij belangrijk; dat er een eerlijk proces 
plaatsvond. Tot op zekere hoogte kon het uiteindelijke oordeel 
mij eigenlijk niet schelen. Wij weten allemaal wat er is gebeurd. 
Er is geen twijfel over de betrokkenheid van de Russen. Dat de 
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veroordeelde mannen waarschijnlijk nooit in Nederland achter 
de tralies zullen verdwijnen, daar kan ik best mee leven. Zelfs als 
ze alle vier waren vrijgesproken, was het voor mij goed genoeg 
geweest. Waar het mij om ging, was een eerlijk, openbaar proces.’
	 Het moment dat de Nederlandse rechter uitspraak doet, 
staat premier Rutte ook nog levendig voor de geest. Hij is die 
dag samen met zijn woordvoerder op de terugreis vanuit Zuid-
Korea. Tijdens een tussenlanding op het vliegveld van Mumbai 
belt Rutte met de voorzitter van de Stichting Vliegramp MH17. 
‘Een emotioneel moment.’ 
	 Niet dat met het vonnis sprake is van closure. Niet voor 
Rutte althans. ‘De onderste steen is boven. We weten wat er is 
gebeurd. 296 slachtoffers zijn geïdentificeerd en teruggebracht. 
We hebben een uitgebreid rapport van de Onderzoeksraad voor 
Veiligheid, we hebben een onherroepelijk vonnis. Maar ik wil 
die drie daders achter de tralies zien. We willen ook dat Moskou 
op een gegeven moment wel gaat meewerken. Het jit slaapt nu, 
maar als er nieuwe feiten of omstandigheden naar voren komen 
kan het om meteen weer aan de slag. Of het nu tien, twintig of 
dertig jaar duurt, as long as it takes en whatever it takes, voor mij 
is dit heilig. Het is echt sacraal, dit moet, hier is een overheid 
voor bedoeld. MH17 zit in mijn dna en dat gen wordt door
gegeven. En ik hoef niemand binnen de overheid uit te leggen 
hoe belangrijk dat is.’
	 Premier Rutte blijft ‘verbijsterd’ dat niemand ooit de ver-
antwoordelijkheid op zich heeft genomen voor wat er tien jaar 
geleden gebeurde. ‘Dat 298 mensen uit de lucht zijn geschoten, 
al dan niet door een fout, is onbegrijpelijk. Als jij daarvoor ver-
antwoordelijk bent, moet je er alles aan doen om te helpen. Dat 
is een kwestie van fatsoen. Er zitten zoveel mensen in de ellende, 
dat kan gewoon niet.’
	 Om die reden is het voor Rutte extra belangrijk dat eerst het 
Joint Investigation Team en later ook de rechtbank vaststelt dat 

Rusland medeverantwoordelijkheid draagt voor het neerschie-
ten van MH17. ‘Tot het uitbrengen van de dagvaarding hebben 
we formeel nooit de vinger naar Rusland gewezen, omdat we 
vooral wilden dat Rusland meewerkte. Dat lag anders in 2020. 
Ik ging toen naar India, maar dat bezoek kon ik beperken tot 
een dag om vrijdag bij de ministerraad te zijn. Op dat moment 
heb ik gemeld – en in Australië gebeurde dat parallel – dat wij 
formeel een statenklacht tegen Rusland gingen indienen bij het 
Europese Hof voor de Rechten van de Mens wegens zijn rol in 
de aanslag op MH17.’ 
	 De Grote Kamer van het ehrm heeft inmiddels kenbaar 
gemaakt dat de klacht, waarin ook nabestaanden zich hebben 
gevoegd, ontvankelijk is, ook al is Rusland geen lid meer van de 
Raad van Europa en bestaat de zetel van de Russische rechter in 
het hof niet meer. Het hof vindt dat een staat die zich terugtrekt 
uit een internationale organisatie zijn verantwoordelijkheid 
niet mag ontlopen als het gaat om mensenrechtenschendingen. 
Wanneer een uitspraak volgt, is nog onduidelijk, al hoopt Sander 
van Luik dat het niet te lang zal duren.   
	 ‘Dat de Nederlandse rechter in het vonnis van 2022 expliciet 
de rol van Rusland benoemt, is een schrale troost,’ zegt Sander. 
‘Ja, het strafrechtelijk proces is belangrijk geweest, niet in de 
laatste plaats door de ruimte die de rechtbank heeft genomen 
om de betrokkenheid van Rusland te benoemen. Dat is winst. 
Van Nederland verwacht ik niets meer. Het maximale is gedaan, 
dat geloof ik wel. Maar ik heb mijn hoop gesteld op het ehrm. 
Het gaat hier om mensenrechten die op een afschuwelijke manier 
zijn geschonden. Ook de uitspraak van het Europese hof zal 
Rusland waarschijnlijk naast zich neerleggen. Maar als er een 
veroordeling op de plank ligt, blijft die daar wel liggen. Wij maken 
inmiddels excuses voor ons slavernij verleden, ooit zal het Russi-
sche volk hetzelfde doen voor wat met MH17 is gebeurd. Hoop 
ik. Want een ding staat vast: Poetin gaat ooit dood.’
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	 Politieman Thiry hoopt dat er nieuwe getuigen zullen 
opstaan en nieuwe verdachten gedagvaard kunnen worden. 
‘Het is niet uitgesloten dat zelfs in Rusland op enig moment 
a change of regime komt waardoor nieuwe getuigen met nieuwe 
bewijsmiddelen, notulen of e-mails naar voren komen op basis 
waarvan het onderzoek gerevitaliseerd kan worden. Als je kijkt 
naar internationale misdrijven is er altijd een mogelijkheid 
dat er na jaren toch nog een vervolging volgt. Charles Taylor, 
Milosevic, de topnazi’s uit de Tweede Wereldoorlog... vroeger 
of later komen ze allemaal aan de beurt.’

1 4 .   1 0  j aar   l a t er

Bijna tien jaar nadat MH17 is neergeschoten, bezoekt minister-
president Rutte de stad Charkiv. Hij ontmoet daar president 
Zelensky van Oekraïne. Het land is sinds 24 februari 2022 in 
oorlog met Rusland en probeert Europese leiders er op allerlei 
manieren van te overtuigen dat Europese steun onontbeerlijk is 
in de strijd. Rutte ziet hoe beschadigd de stad is, ‘meer dan Kyiv 
of Odessa waar we eerder waren’. Hij grijpt de gelegenheid aan 
om in contact te komen met medewerkers van de lokale hulp-
diensten die destijds bij de berging van de lichamen en het 
verzamelen van bezittingen betrokken zijn geweest. ‘Ik wilde 
hen bedanken voor al hun werk en ik ben dankbaar dat ik dat 
heb kunnen doen. Ze waren nog altijd heel emotioneel bij de 
herinnering aan die intens ingrijpende dagen van juli 2014.’
	 Meryn en Jon O’Brien weten nog niet zeker of ze opnieuw 
naar Nederland zullen komen voor de herdenking op 17 juli 
2024. Vier keer eerder zijn ze in Nederland geweest, maar de 
reis is lang en belastend. Ze weten dat er ter gelegenheid van de 
herdenking opnieuw beelden van de ramp de media zullen 
beheersen. Er worden documentaires gemaakt, reportages 
geschreven, interviews gehouden. Dit boek verschijnt. Er zijn 
nabestaanden die aan de herdenking willen ontsnappen. De 
foto’s en verhalen, de muziek en de woorden zullen wonden 
openrijten en de rouw weer op de voorgrond plaatsen. Anderen 
hechten juist aan het delen van hun verdriet. Meryn en Jon 
putten nog altijd een zekere troost uit de betrokkenheid van 
zoveel mensen, wat voor hen een reden is om hun verhaal 
opnieuw te vertellen. 
	 ‘De ramp met MH17 heeft natuurlijk vooral ons als nabe-
staanden geraakt, maar de schokgolf is groter dan dat. Wij staan 
in het centrum, maar dat anderen ook ervaren hoe groot dit is, 
hoe intens, helpt ons persoonlijk wel. Veel mensen willen ons 
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niet extra belasten en verontschuldigen zich soms als er weer 
iets op het nieuws is, omdat ze de pijn niet willen oprakelen. 
Maar dat doen ze niet. Die pijn is er altijd. Voor ons is het eerder 
een troost dat mensen meeleven. Dat een groter publiek nog 
altijd meeleeft en wil herdenken wat er is gebeurd, is voor ons 
eerder een bevestiging van de grootheid van het verdriet. Onze 
dankbaarheid is zo groot. De mensen van het Joint Investigation 
Team, de familierechercheurs, de officieren van justitie, de 
rechters, onze advocaten, de hulpverleners, de onderzoekers van 
de ovv en de politie, de Stichting, iedereen die heeft bijgedragen 
aan alles wat met MH17 heeft te maken heeft ons ontzettend 
geholpen. Het is makkelijk om in een isolement te raken na zo’n 
onbegrijpelijk en intens verlies. Als we in een ander deel van de 
wereld hadden geleefd waar geweld en dood aan de orde van de 
dag zijn, hadden we hierop nooit kunnen leunen. Nu hebben we 
al die steun mogen ontvangen. Ook voor onze dochter Bronwyn, 
wier broer zo wreed is vermoord in wat we een oorlogsmisdaad 
kunnen noemen, is de steun van anderen zo belangrijk.’
	 Ook Asmaa Aljuned spreekt over dankbaarheid. ‘Ik ervaar 
dankbaarheid, dat gerechtigheid is geschied, ook al gaat er 
niemand naar de gevangenis. Alleen al het feit dat tientallen, 
honderden mensen aan deze zaak hebben gewerkt, voor mij, 
voor mijn man, voor al die slachtoffers en nabestaanden, is 
troostend. Het geeft me kracht en energie om verder te gaan.’
	 Ondertussen verstrijkt de tijd. ‘Een tijd die, hoewel ongrijp
baar, toch ook heelt,’ vindt Simon Mayne. In de eerste drie 
jaar na de ramp was hij wanhopig, bijna suïcidaal. ‘Dat ben ik 
niet meer. De eerste jaren had ik elke week wel een emotionele 
breakdown. Nu komt het nog maar af en toe voor dat ik verzink 
in diepe droefheid. Boos ben ik nooit geweest. Ja, ik zou het heel 
prettig vinden als Poetin morgen doodgaat, maar als hij op het 
nieuws verschijnt, heb ik niet de neiging om tegen de televisie te 
gaan schelden. Laat hem rustig iets verschrikkelijks overkomen.’ 

	 Ondertussen heeft Simon al zijn energie nodig voor de zorg 
van zijn dochter. Hij is ervan overtuigd dat ergens genezing 
wacht, en houdt zich intensief bezig met de manier waarop 
voeding het menselijk brein beïnvloedt. Er klinkt hoop in zijn 
stem als hij zegt: ‘I’m going to cure her.’ Grote herdenkings
bijeenkomsten heeft hij daarvoor niet nodig. ‘Het is nu tien jaar 
geleden en dat zal wel een reden zijn voor een herdenking met 
de koning en de koningin. Ik verwacht niet dat dit soort bijeen-
komsten over tien jaar nog worden georganiseerd. Steeds vaker 
zal MH17 een kleine, persoonlijke herdenking worden voor hen 
die er willen zijn. En dat is goed. Daarom vind ik het zo fijn dat 
de herdenkingstuin er is. Daar kan ik altijd heen.’
	 Premier Rutte is ervan overtuigd dat de ramp met MH17 
nooit vergeten wordt. Niet in Nederland, en ook niet daarbuiten. 
‘Veel mensen zullen zich niet meer herinneren waar ze in febru
ari 2023 waren toen Turkije en Syrië werden getroffen door een 
aardbeving waarbij meer dan 50.000 doden vielen. Veel mensen 
weten nog wel waar ze waren toen ze het nieuws over MH17 
kregen. Noem MH17 en iedereen weet wat je bedoelt. Deze ramp 
heeft eens te meer laten zien dat in een onzekere, instabiele 
wereld niemand het alleen afkan. Als ik eerlijk ben, heb ook ik 
Europa lange tijd gezien als een markt en een munt, een econo-
mische eenheid die voor ons als handelsland cruciaal was. Door 
17 juli 2014 ben ik ervan doordrongen geraakt dat we ook een 
waardengemeenschap zijn. Alleen met behulp van onze vrienden 
hebben we kunnen doen wat we hebben gedaan. Obama in de 
Verenigde Staten, Hollande in Frankrijk, Merkel in Duitsland, 
Cameron in Groot-Brittannië, iedereen was ermee bezig. Stel je 
eens voor dat Nederland geen lid zou zijn van de eu of van de 
navo, maar alleen was aangewezen op zichzelf, dan hadden we 
van deze regeringsleiders nog best een briefje gekregen waarop 
stond “wat rot voor je”, maar daar was het bij gebleven. Nu kon-
den we rekenen op onze vrienden. Het was ook hun vliegtuig. 
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Dat de vn-Veiligheidsraad al op 21 juli resolutie 2166 aannam 
waarin hij het neerhalen van MH17 veroordeelde en een onaf
hankelijk onderzoek gelastte, dat we een rechtbank konden 
opzetten en druk konden blijven uitoefenen op Rusland, dat we 
tezamen met de Australiërs en Maleisiërs het jit konden vormen, 
het heeft eens te meer bewezen dat Nederland geen eiland is, 
maar ingebed is in een groter geheel.’
	 Voor Peter van der Meer bestaat dat grotere geheel vooral 
uit de vrienden en vriendinnen van zijn dochters die nog altijd 
langskomen. Op 17 juli 2024 zullen zij en een grote groep buren, 
vrienden en familie rond 15.18 uur – het tijdstip van de inslag 
– op de begraafplaats staan waar Sophie, Fleur en Bente zijn 
begraven. ‘Die vriendinnen zijn volhardend,’ weet Peter inmid-
dels. ‘Soms komen ze gewoon spontaan langs, wat ik fijn vind. 
Ik zie hen opgroeien. Daar put ik troost uit. Het is mooi om te 
horen wat ze doen, dat ze studeren, dat ze plezier hebben in het 
leven. Natuurlijk is dat ook confronterend, omdat ik het zelf 
niet meer meemaak. Geen giechelende meiden, geen studenten-
feestjes, geen kleinkinderen. Ik blijf voor altijd de vader zonder 
kinderen. Dat verdriet zal ik meedragen tot in mijn graf.’
	 Shadrack Noto herkent als vader dat verdriet. Vrienden 
van zijn zoon Thami gaan duurzame relaties aan en krijgen 
kinderen. ‘Ik ben zo blij voor ze, maar voor mij is die toekomst 
gebroken.’ Of hij ooit nog iets van vreugde zal ervaren, betwijfelt 
Noto ten zeerste. Hij ziet ook erg op tegen de stroom van 
nieuwsberichten en herdenkingsdocumentaires die rond 17 
juli zullen verschijnen. Toch besluit hij mee te werken aan dit 
herdenkingsboek. ‘Dat ben ik mijn zoon verschuldigd. As a 
last act of love.’
	 Paul Marckelbach ruimt in het voorjaar van 2024 zijn zolder 
op om ruimte te maken voor zijn zoon Levi die inmiddels 
studeert, maar sinds augustus 2023 bij zijn vader woont. Boven 
staan nog altijd spullen van zijn zus. ‘Tien jaar geleden moest ik 

twee heel grote huizen leeghalen en al die spullen van mijn 
moeder en mijn zus door mijn handen laten gaan. Nu moet ik 
weer selecteren. Er is een doos met brieven die mijn zwager 
Antoine aan mijn zus schreef, er zijn foto’s. Daarvan neem je 
niet zomaar afscheid. Ik weet dat het moet, maar qua emotie 
lukt dat echt niet.’ Levi kweekt ondertussen zonnebloemen. 
17 juli moeten ze in volle bloei staan. 
	 Asmaa Aljuned hoopt dat zij dit jaar bij de herdenking kan 
zijn, ‘ook om mij geborgen te weten te midden van de andere 
families.’ Nu ze in Caïro woont, is het ook makkelijker om naar 
Nederland te komen. ‘Ik weet dat mijn man is begraven in 
Maleisië, zijn lichaam is daar. Maar in Nederland kan ik mijn 
eigen, persoonlijke rouw dieper beleven waardoor ik mij dichter 
bij hem voel staan. MH17 zal voor mij altijd betekenis houden 
in de zin van het leven dat afgenomen is en het leven dat had 
kunnen zijn. Ja, ik heb mijn leven opgepakt, ik ben verdergegaan, 
maar als ik eerlijk ben, begrijp ik eigenlijk het concept “verder-
gaan” niet zo goed. Verder gaan betekent niet dat ik ook maar 
iets ben vergeten. Elk deel van mij ademt ook mijn verlies. Ben 
ik een ander geworden door het verlies van mijn man? Natuur-
lijk. En tegelijk ben ik dezelfde. Mensen zeggen vaak tegen me 
dat ik zo sterk ben, maar ik had die eerste jaren ook helemaal 
geen alternatief. Ik denk dat ik de eerste vier, vijf jaar niet heb 
kunnen huilen. Ik leefde als een soort robot, gewoon doorgaan, 
doorgaan, totdat ik er met mijn zoon over kon praten. Toen pas 
kon ik contact maken met mijn gevoelens.’ 
	 Abderrahman wordt in 2024 tien jaar. Asmaa blijft hem 
verhalen vertellen over zijn vader. Ook stimuleert ze zijn band 
met haar schoonfamilie wat soms moeilijk is, omdat haar zoon 
nauwelijks nog Maleisisch spreekt. Toch wil ze dat hij regel
matig naar de familie toe gaat, opdat hij begrijpt hoe belangrijk 
hij voor hen is. 
	 En nu is er die nieuwe vader. ‘Mijn zoon kijkt naar mijn 
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nieuwe man op, ook omdat hij precies dat heeft gemist in zijn 
jonge jaren. Een vader. En ja, ik vind het heel fijn om te zien 
dat hij het zo goed met zijn stiefvader kan vinden, en tegelijk 
schrijnt het ook. Want ik had hem zo graag willen zien 
opgroeien met zijn eigen vader.’ 
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E p i l o o g

Als Piet Ploeg, voorzitter van de Stichting Vliegramp MH17, 
mij in januari 2024 vraagt of ik een boek wil schrijven ter ge-
legenheid van de tienjarige herdenking van de ramp, aarzel ik. 
Het is de vierde keer dat ik word gevraagd om iets over MH17 
te schrijven of betrokkenen te interviewen en hun verhaal op te 
tekenen. Eind juli 2014 verschijnt in Vrij Nederland een artikel 
over de behoefte aan wraak na deze onbeschrijflijke daad van 
terreur. Een jaar later verschijnt het boek MH17, onderzoek, 
feiten, verhalen waarin onderzoekers van de Onderzoeksraad 
voor Veiligheid vertellen hoe zij onderzoek doen naar de 
toedracht van de crash en hoe zij dat beleven. Het boek wordt 
in oktober 2015 samen met het eindrapport van de ovv aan
geboden aan de nabestaanden. 
	 Een jaar later schrijf ik in opdracht van Slachtofferhulp 
Nederland het boekje Er is geen draaiboek voor verdriet waarin 
acht nabestaanden en acht professioneel betrokkenen aan het 
woord komen en vertellen hoe zij de twee jaar na de crash hebben 
beleefd. Het daaropvolgende strafrechtelijk onderzoek volg 
ik slechts vanuit de schaduw. Ik weet dat de massale media-
aandacht voor alles wat met MH17 te maken heeft extra 
belastend werkt voor veel nabestaanden. Bovendien echoën 
de woorden van defensiecommandant Hans van de Ven in 
mijn hoofd die in het boekje van Slachtofferhulp terecht 
opmerkt dat alle professioneel betrokkenen bij de ramp niets 
anders zijn dan figuranten in het verdriet van anderen. 
	 Ook ik ben niets meer dan een figurant. Ik vraag mij af wat 
ik werkelijk bijdraag door op het verzoek van Ploeg in te gaan. 
Vanuit het politieke, diplomatieke en juridische perspectief is 
de opdracht om de onderste steen boven te halen begrijpelijk. 
Maar kan ik wel recht doen aan het verhaal van zovelen door 
slechts enkelen te spreken? Helpt het nabestaanden door telkens 

opnieuw te worden geconfronteerd met verhalen en beelden die 
raken aan hun diepe verdriet en de wond van het verlies vaak 
weer opentrekken?
	 Toch accepteer ik de opdracht. Omdat mijn vader mij leerde 
hoe belangrijk het is om geborgen te zijn in de geschiedenis. 
Alle slachtoffers van vlucht MH17 verdienen het om blijvend te 
worden genoemd en zich geborgen te weten in de herinnering 
van zovelen. Ik hoop dat ik met dit boekje daaraan een bijdrage 
heb geleverd.
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V era   n t w o o r d i n g

Dit boek is gebaseerd op gesprekken met acht nabestaanden en 
acht professioneel betrokkenen. De Stichting Vliegramp MH17 
heeft de gesprekspartners benaderd en gevraagd of zij bereid 
waren mee te werken aan dit boek. De gesprekken vonden 
plaats in de eerste maanden van 2024. De Maleisische, Britse 
en Australische nabestaanden sprak ik via een online video-
verbinding. Enkele respondenten hebben op hun verzoek de 
tekst voor publicatie ter inzage gekregen. Daarnaast heb ik talloze 
kranten- en tijdschriftartikelen, blogs en uitingen op sociale 
media gelezen en heb ik diverse documentaires en televisie-
items opnieuw bekeken. Ik bestudeerde artikelen en boeken 
over het verwerken van rouw en herlas veel officiële rapportages 
en Kamerstukken waarin de ramp met vlucht MH17 centraal 
stond. Voor zover relevant heb ik de gebruikte titels in de 
lopende tekst verwerkt. 

Ik ben de betrokken professionals en de Stichting Vliegramp 
MH17 erkentelijk voor het in mij gestelde vertrouwen. 
De nabestaanden die mij toelieten om hun grote verdriet te 
beschrijven, ben ik dankbaar. Ik hoop dat ik hun openheid 
niet heb beschaamd.

Amsterdam, 1 mei 2024

Miek Smilde
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Herdenken werpt een drempel op 
tegen de dood van het vergeten. 
Wie bij naam wordt genoemd, 
valt niet in vergetelheid. 



Tien jaar nadat vlucht MH17 van Malaysia Airlines werd neergehaald 
in Oost-Oekraïne vertellen acht nabestaanden hoe zij hebben moeten 
leren leven met het onbegrijpelijke verlies van hun dierbaren. Een 
echtgenote, vier vaders en een moeder, een zoon en twee broers 
verhalen over hun rouw, hun wanhoop en het verlangen naar 
gerechtigheid. Acht professioneel betrokkenen, onder wie minister-
president Mark Rutte, reflecteren op de inzet van de Nederlandse 
overheid die, samen met internationale partners, de nabestaanden 
zo optimaal mogelijk wilde ondersteunen en de onderste steen boven 
wilde halen. De slachtoffers van vlucht MH17 verdienen het om 
blijvend te worden genoemd en zich geborgen te weten in de 
herinnering van zovelen. Dit herdenkingsboek hoopt daaraan een 
bijdrage te leveren.

E e n l e g e pl e k om t e bl i j ve  n


